冬日的阳光显得虚弱而忧伤，那半截的土坯墙上，写满世事的苍凉。谷垛上惨白的雪，看不见生命的色彩。我见他的时候，他正斜仰着一块突出的石头。
　　臃肿而带有油污的棉袄，一脸花白的胡茬，皱纹掬的如黄土高坡龟裂的沟壑，眼神，已浑浊地看不清欢喜和悲伤......
　　我在这个村庄的几日，总会在这遇上他，感觉他总有一些令人感叹的故事，便凑过往和他闲聊。他说姓李，木子李。我问他可读过书，他说往过几年学堂
　　认得些字。他是一个老兵，原******陆军中士，1942年10月进伍，参加过抗日战争和解放战争，立过一次三等工。他说能活下来已是幸事，行将就木的人了，不求有什么
　　好福气，现在粮食委曲够吃，就是缺钱花，政府一年给200多块钱，有时到年底买不起食用油和腊肉。
　　抗日战争期间，他随着部队到山西打日本。那时候条件差，冬天就一件单薄的棉袄，风餐露宿的，衣服里子又潮又硬，像块冰圪塔。最难忍受的是往返疲于
　　奔命，有的兄弟饥冷交迫，又困的要命，一头扎到雪堆里，就再也爬不起来了。春天好一些，口粮不够，可以挖些野菜吃，但有些吃了闹肚子，缺医少药的，撑不过几天。
　　当然，也有从日本鬼子身上找到罐头饼干之类的东西，可那机会很少。他从死人身上扒下一张呢子大衣，想有机会给他爹捎回往，后来几经转折，不知丢在何处了。其间负伤
　　一次，被****左肩，弹痕现在仍在。
　　解放战争，到老家河南，与解放军作战。那中间，双亲相继过世。遇上了一个他喜欢的姑娘，但农村老家的规矩，父母尸骨未冷，不宜结婚，就此耽搁了一辈子的幸福。后来***溃败，退守台湾，他舍不下故土，退伍回乡种田。一个孤家寡人，说不尽悲凉。解放后捡了一个儿子，父子相依为命。***时候家里又遭变故，只好逃荒要饭来到这。现在老了，就想着落叶回根，图个温饱。听说我是河南人，分外亲切。说此生恐怕要终老他乡......
　　我的热血与感动让我对眼前这位行将就木的老者肃然起敬。我站起来，郑重地敬了一个军礼。硝烟的战火是否已经忘记，有这样一群最苍凉厚重的伟大在岁月的河流里渐渐老往，没有写在历史的长卷中，却深深凿在我的心坎上，隐隐作痛......
　　不知何时，他的脸上流下了两行寂寞的泪。看看我，还是咧开嘴笑着，那笑脸，像极了一株晚菊。却不知又躲了多少心酸？