母亲终于永阔别开我走了。以前总是想写写母亲，但是总是无从写起，至今也没有落下一痕墨滴。不知道写什么，写母亲枯瘠的双手，还是母亲斑白的双鬓，抑或母亲没到周末期待的眼神。这些似乎在我的心中都太平凡，不值得用我的文字记录下来，尽管我还没有到看尽世事沧桑的年龄。

　　但现在，她走了，我越发有点想写点什么的冲动，但还是不知道写什么，不是我像以前一样以为什么都不屑写，是由于要写的东西没有条理的，不由思考也不由我梳理的浮现在我的脑海中而无从写。

　　母亲是带着痛苦离开这个世界的。

　　四年前，我带着母亲到医学院检查，得知她患乳腺癌晚期，我大哭了一场，背着母亲。那时的她不知道自己的身体状况，在回家的车上满心的欢喜，为儿子的孝敬和第一次到城里的见识。陪母亲的一路欢笑中，我把自己的眼泪压在了胸口。晚上，我将这些积蓄东西一骨碌倒在枕头上。

　　母亲的手术是在检查半月后做的，刚苏醒的母亲就能自己下床走动，我知道，这来源于她常在农村的劳作。手术后的母亲一直没有放弃她的工作，干着农活，不顾我们的劝阻和责备。也许只有这样，才能让她相信自己身体尚还硬朗，不过增加了我的痛苦罢了。

　　往年玄月，父亲打电话说，母亲身体疼痛，我知道该来的来了。尽管早有预备，但还是心有悸动。

　　随后的日子，母亲一直隔三差五到医院治疗、检查。尾月下大雪的一天，母亲治疗结束，我背着母亲从医院回到住处，想着幼时的自己趴在母亲背上睡觉的时候，我眼镜模糊了，由于有那一点一滴落在镜片上的晶莹珠粒。实在，趴在母亲背上是一种幸福，能背着母亲何尝又不是一种幸福呢？

　　病情不断加重的母亲，后来在杜冷丁的作用下方可睡觉。临走的前几天，我匆匆从单位回家给他打完针，她在药效作用下昏沉沉的捉住我说：“黄兵呀，我撑不了几天了，你记住，那次我听一个仙婆说，你爸在66岁这年会有灾，你要在你爸66岁那天早上给你爸喝一杯盐水。我最担心的是小晗（我儿子），你们总是吼他，还打他，他不懂事，还小。你不要哭，我知道你尽力了，我这病医不好……。要照顾好你们一家人和弟弟……。你往上课吧，我想睡觉，只是隔两天要回来。”

　　就在我走了两天后重回来的晚上，母亲往世了，在临走的时候，还惦念着我的小儿晗。

　　母亲一生坚强，就是在临走的那天，起居都还是坚持自己做，没有给我们带来伺候的繁琐。

　　一生劳碌的母亲终于放下了她握了50余年的锄头把子，在自己拿不动的时候，也许我再也不用劝她放下劳作了，这次她永远的放下了。

　　下葬的时候，几天以来晴朗的天空飘下了滴滴春雨，我想，那应该是母亲在走进天堂大门前，上天在为母亲洗往尘世的尘埃。 喜欢

当代散文随笔书籍