我是个很忸怩的人，干什么事都怵头。

　　记得小时候，五六岁时，我最怵头的是家里来了亲戚，我要叫人家啥。比如姑姑来了，跑到他们脸前头，很礼貌地叫一声，姑姑，来了吗？姑姑笑眯眯的答应着，还会拿她买来的糖块给我吃。可我就是叫不出口，固然听说姑姑来了，已在门外反复练过几次，还是脸热心跳，到了姑姑眼前低下头，一句话也说不出。

　　姑姑尚且如此，其他亲戚就更不用说了。每每看到我家的院子里有外人的洋车子，我就紧张的贴着墙根，慢慢地遛到火屋里。问清谁来了，一听来人不熟就匆忙拿着个凉干粮再摸出往玩。一直等到家里的亲戚吃了饭走了，我才大摇大摆的跑回家，把亲戚剩下的好饭菜洗劫一空。

　　那是我苦恼，亲戚上我们家，让我先打招呼。我上他们家怎么也让我先打招呼呢？我曾经问父亲，姑姑来了我要先打招呼是吧？父亲说是。我到姑姑家就应该姑姑先和我打招呼了吧？父亲说不是。我问，为什么？父亲说由于姑姑是长辈，晚辈要先和长辈打招呼，表示尊重长辈。我发愁地说，什么时候我也成了长辈啊？父亲说，等你大了老了的时候。我心里说，你快快长吧，长大了就不用先和别人打招呼了。

　　为了不和别人打招呼，我拒尽走亲戚。母亲拿吃好的诱导我，我也不为所动。母亲没办法，只得先答应走亲戚不用我先叫人家啥后，我才和母亲一块往走亲戚。

　　记得一次上我大姑家，还是我表哥背我往的。他们知道我不爱称呼别人，就围在我中间逗我，大姑说，小，没闻声叫我大姑啊，叫个我听听？大姑的婆婆也来凑热闹，说叫我奶奶，不叫我奶奶晌午我可不管你饭了。我还小，一想到晌午吃不上饭，父母又不在身边，我哇的一声大哭起来。他们一看我着阵势，有慌忙和颜悦色地哄起我来，给我苹果，抱我出往看水库里的小鱼，再尽口不提叫她的事情。

　　直到到了年过半百的今天，见了生人我依然紧张，一紧张脸上肌肉紧，就会一脸严厉，不热情，更不世故。想想人家一面之交的人见了自己脸上露出的自然的微笑，自己觉得自己一点人情世故也不懂。没办法，我关不住自己的这张脸。因此给人以拒人千里之外的感觉。也有人说我大，清高。我自己知道，我是忸怩，不会应酬，不会冷暄，不懂人情世故罢了。

　　我知道我那张冷峻的面孔，严厉的神态，只有和家人还有很熟的朋友才能绽放出灿烂的笑脸。

　　2011年8月9日听雨斋 喜欢

当代散文随笔书籍