朱德庸漫画新著《我们大家都有病》还没有看到，但这个书名很是到位：有着对于时代和时代人正确的透视和极有包容性的描述。时代有病吗？我们有病吗？这不是一个需要讨论的题目，而是一个可以各自沿着自我的心理版图做出揣度的测试。病态如何？自然是各有其症。我想说的却是，病原非一日积得，心理版图也非一日构成。一个人的生命史，从某种意义上讲，就是一个人的品格、心理、性格的演变史，演变的结果，就是当下带着自己世界观的你我。估量当下的自我，实在是需要追源过往的自己的。苏格拉底以为生活只有思考了才有意义，我想那应该是包含着对既往的再熟悉。人，活着自然是往前走的；但，自觉不自觉的，既往的历史或记忆，却无声地影响着当下和今后你我走向何处。

　　历史不能更改，记忆却可以选择。一个人走过的路，路上的风景，赶路的状态，从容或窘迫，安闲或艰难，灿烂或泥泞，那是一种真实，也是一种个人独占的经验。经验之后，刻进记忆，留住什么，聚焦什么，既决定于“进行式”其间个体被“历史化”的方式：是近善而向善，知恶而避恶，还是遇冷而冰冷，反目而合污。也取决于“过往式”之后“陈述历史”的态度：是汲取仁爱，常怀感恩，还是看透人情冷透心。一个时代得病，一定有时代制度、意识、风尚、伦理的原因，也少不了该时代人在时代浪潮的浮动中从众而行，传染着记忆的负面情绪消极心理的原因。改变时代是一个漫长且巨大的工程，改变自我心理版图格式与色彩，却是一个可能并且较为轻易的个体事件。

　　回看过往，那些五彩斑斓的记忆，那些凝注着我们笑声与泪水的远远，那些镌刻着我们的稚真梦想与卑微希看的不再，那些只剩下模糊背影的人事和纠结，我们该放下什么，忘却什么，留住什么，聚焦什么，已经不仅仅是一个“陈述既往历史”的事情，更是一个“书写当下历史”的事情。在人寰之中，渺小的我们，一程的行旅，多少事我们无能为力，多少心愿我们勉为其难，可是，把自我的心理版图描绘得温良些，这怎么看都是可以的，不太难的呢。

　　不由得想，像孔子、耶稣、释迦牟尼这些往世后光焰遮天的人物，活着时实在与凡俗的我们相往并不太远啊。他们那份谦卑和坚定，那种仁和与博爱，一定不会与他们各自回看自我“历史”的记忆无关吧。又想起那位书生，叫做瞿秋白的，深秋了，子弹在膛，就义在即，他优雅的目光穿过长天，喃喃自语“中国的豆腐真好吃”，每一次，在我眼前栩栩如生。我知道，那至少是一份温良啊。 喜欢

当代散文随笔书籍