冬天到了，挨家挨户都要有备躲的粮食越冬。那个时候，越冬最多的粮食就是山芋，由于，我们平时吃的最多的就是山芋，收获最多的是山芋。山芋是我们的主食，早上山芋粥，中午山芋饼、山芋饭，晚上还是山芋粥，或者煮山芋茶喝，山芋沾满了我的脑海，山芋是那个穷时代的象征。

　　山芋含有很多的水分，不易收躲，低于零度以下，山芋里的水分会结冰，山芋会自然的腐烂，腐烂后淌水，于是失往了本身的光泽，人就不能食用了。为了保证冬天和来年春天能吃到鲜嫩的山芋，我们各家各户都要收躲一定数目的山芋过冬。每年初冬的时候，父亲在门前的水塘边挖个深深的塘，把选好优良的没有破过皮的山芋埋到塘里，然后，在塘上放上一两根棍子，棍上展上干柴，干柴上展些稻草，稻草上面填上干燥的土壤，这就成了地窖。地窖的一边留有洞口，洞口用稻草塞着，洞口朝南斜着，便于人爬进爬出。

　　春天的时候，看着地窖里的山芋，个个还和秋天刚刚收获下的一样光彩鲜润。由于在地下收躲了一段时间，山芋的表面的土壤有点干燥，擦往燥土以后，山芋露出红润的外表，山芋中的甜水几乎要溢出来似的，不觉让人口中生津，削往皮后生着吃，既解渴又解饿。

　　地窖的洞口非常小，大人不轻易进出，我们小孩是最合适的，所以每次下地窖，都是我和弟弟。要吃地窖里的山芋了，我们兄弟俩一个在上面，一个地窖里面，上下互相召唤，分批次的把山芋拿出地窖。地窖外面非常严冷，地窖上布满厚厚的雪，还会刮着冰冷的冷风。地窖里没有风，没有水，也很干燥，非常热和。每次拿地窖的山芋，弟弟都争着要下地窖，似乎地窖下躲着什么秘密，在他童心的世界里地窖就是一座迷宫，下到地窖，弟弟还笑着馋涎我说，“哥，可热和了，你也下来！”。但是，地窖里很狭小，人只能蹬着或者躺在里面，站不起身来。所以，满足他的好奇心理后，还是我下到地窖。

　　由于窖口很小，穿着厚实的棉衣是钻不了地窖，下地窖时，我们必须脱往棉袄棉裤棉帽，近乎是光着身子，钻进钻出，身上还沾着一身土壤。蹬在地窖里，只有暗淡的光线，无风无雨，简直是个温室，再看看洞口外冷风中摇曳的树枝和枝头上的雪棍，地上地下就是两个世界；地窖里无噪无声，无烦无恼，我们似乎躲到了一个世外桃源。我在下面的时候，看着窖外的弟弟在冷风中颤抖，缩手缩脚的不肯接碰篓子，我会喊他再穿上我脱下的棉衣，多活动活动身子。

　　地窖里外温差很大，棉衣的忽然脱上脱下，咋缓还冷，过一两天，弟弟会引发了感冒。弟弟感冒了，我会让他好好休息，在床上安静的睡上一天，让他多喝些山芋茶。假如再拿山芋，我不让他再脱棉衣棉裤下地窖了，我独自一个人把山芋从洞口扔上地面。

　　地窖不仅躲着山芋，躲着了热和，躲着我们兄弟的一片温情，也躲着我们今天甜蜜的记忆。

　　春天到了，地窖里的山芋吃完了，地窖的深塘回填了土壤，夏天会在上面种上瓜果蔬菜，但是，一场春雨后，地面还会深深的凹陷，明显的露出地窖的位置。再到初冬的时候，父亲还在原来的地方挖着当年的地窖。

　　躲过的山芋，煮出的山芋茶，非常的甘甜，煮出的山芋粥非常可口弥香。如今也会吃山芋茶或者山芋粥，不知道什么原因，总觉得没有当初的香甜。挖山芋窖的父亲驾鹤西往了，弟弟和我不在一起，在那很远的城市，我们不能一起钻那热和的地窖，不能一起喝那润甜的山芋茶。

　　江苏省响水县国土资源局许立春

　　邮编224600电话13625135918

　　二〇逐一年八月十三昼夜 喜欢

当代散文随笔书籍