冬天到了，挨家挨户都要有备躲的粮食越冬，那个时候，越冬最多的粮食就是山芋，由于，我们平时吃的最多的就是山芋，山芋是我们的主食，早上山芋粥，中午山芋饼，山芋饭，晚上还是山芋粥，有时也会煮山芋茶。

　　山芋含有很多的水分，不易收躲，低于零度以下，山芋里的水分会结冰，山芋就会自然的腐烂，腐烂后淌水，于是山芋失往了本身的光泽，人就不能食用了。为了保持好山芋的温度，收躲好山芋过冬，保证来春能吃到鲜嫩的山芋。每年初冬的时候，父亲都在门前的菜园里，挖个深深的塘，把选好的优良山芋一篓一篓的埋到塘里，然后，在塘上放上一两根棍子，棍上展上干柴，干柴上面填上干燥的土壤，这就成了地窖。地窖的一边留有洞口，洞口斜着，便于人爬进爬出。

　　地窖的洞口非常小，大人不轻易进出，我们小孩是最合适的，所以每次下地窖，都是我和弟弟，我们兄弟俩一个在上面，一个地窖下面，我们互相召唤，互相传递山芋。地窖上面很严冷，地窖上布满厚厚的雪，还会刮着冰冷的冷风。地窖里没有风，没有水，非常干燥，非常热和，都在零度以上，我都先让弟弟钻下地窖，热和着身子，做些轻便的活计，我在上面整理整理，做些预备工作。但是，地下的活很重，向上举山芋篓子很吃力的，我会让弟弟热和身子后，我再下往举篓子，让弟弟在上面接应，把一篓一篓的山芋接到窖外，把山芋接回家。

　　地窖里面空间很小，容不下两个人的，而且非常热和，地窖的顶上会挂着蒸气的水珠。由于洞口狭小，由于窖里热和，我们地窖时要脱往棉袄棉裤棉帽，近乎是光着身子。蹬在地窖里，看着洞口外面树上的冷枝和枝头上的雪棍，地上地下就是两个世界，我们心中的热和远远超乎自己的身体；窖内没有声音，没有喧闹，我们就似躲到没有烦恼的世外桃源。每每下往后，弟弟在下面总馋涎着我说，“哥，可热和了，你也下来！”，我在下面的时候，看着窖外的弟弟在冷风中颤抖，缩手缩脚不肯接碰篓子，我会在窖下叫喊他再穿上我脱下的棉衣，多活动活动身子。

　　有时，由于棉衣的忽然脱上脱下，乍热还冷，过一两天，弟弟会引发感冒，弟弟感冒了，我会让他在家多喝些山芋茶，在床上安静的睡上一天，不让他做家务事情，不让他和我往下地窖，不让他往脱棉袄棉裤。我独自一个人把山芋一个一个扔上地面，再一个一个的捡拾回家。

　　看着地窖里的山芋，还和秋天刚刚收获下的一样，个个光彩鲜润，由于在地下收躲了一段时间，山芋的表面的土壤有点干燥，擦往土壤以后，山芋露出红润的外表，山芋中的甜水要溢出来似的，不觉让人口中声津。

　　春天到了，地窖里的山芋吃完了，可山芋地窖的位置还在，地窖的塘固然回填上土壤，夏天会在上面种上瓜果蔬菜，但是，一场春雨后，地窖的地方还会深深凹陷。再到来冬的时候，父亲还会记住这个地方，还会在原来的地方挖原来的地窖。

　　躲过的山芋，煮出的山芋茶，非常的甘甜，煮出的山芋粥非常可口弥香。如今也会吃山芋粥或者喝山芋茶，不知道什么原因，总觉得没有当初的香甜。今天我和弟弟不在一起，他在那很远的城市，我们不能一起钻山芋地窖，不能一起喝山芋茶。

　　

　　许立春笔于

　　二〇逐一年七月三旬昼夜 喜欢

当代散文随笔书籍