厕所

　　厕所，这个名词应当相当古老，我想应当是与人类的文明同步的。一提到厕所，诚然会想起一些我们以为是很污秽的东西。一些鬼怪什么的也经常是躲在厕所里。曾经看到一个小故事，说到一个打扫厕所的员工总以为自己已经把马桶洗得干干净净了，然而，他的上级过来，为他做示范，又清洗了马桶，然后舀起里面的水喝下往。这则故事大概是要告诉人，无论做什么事都可以做到精益求精，人也应当追求完美。但是我在这个所谓的励志的小故事里边，已经看不到厕所的位置了。

　　小的时候，我印象中的厕所是很稀缺的，爷爷家，叔叔家，还有我家就公用一个厕所。而且那个厕所也不能完全说是厕所，由于那是一间丢放杂货的黑屋子。厕所的形式也相当简单，一口半埋在地底的大缸子，然后在上面放两块木板，木板甚至还不是固定的，由于经常要从这缸子里挑出一些粪肥，或肥菜园，或肥稻田。所以木板必须是活动的。如此，如厕的时候要小心翼翼，不能踩空了脚。黑屋子到晚上是可以亮灯的，但是也不是一盏灯照一个屋子，而是要兼顾很多的地方，比如邻近厕所的猪栏，鸡舍，都是靠着一个昏暗的灯泡照亮。如此，分到厕所的光实在就很朦胧了。但是尽管如此，大家也很少有“失足”的时候，这也许就叫习惯成自然吧。

　　在这样的厕所如厕的时候，无论是自己的排泄物还是别人的排泄物都可以看得清清楚楚，而且一到下雨天，还会有那些蛆虫往外爬，那种景象大概是叫人胆战心惊的。厕所也总是湿润的，一些蜈蚣蟋蟀什么的经常在此活动，与蛆虫一样叫人防不慎防。如厕的时候也当时刻提醒自己，要努力蹲下往一些，不然溅起的粪便就真的是肥了自己的臀了。若碰上便秘的时候就真的是挺惨的，由于在厕所里呆的时间稍微长一些，身上就免不了染上厕所味了。在厕所的时候不觉得，出来的时候就会发现这味道实在是太难闻了。

　　有个特爱洁净的老妇人，她家的厕所要宽敞一些，也要明亮一些，她也常以此为傲。实在那时候的厕所再怎么宽敞明亮也不过是一个大缸子，两块木板。有一天，她的老伴到处找她，却久久找她不到，最后来到厕所，发现这个老妇人就掉在了粪缸里，已经不省人事了，我没有看到那情景，不知道是谁将她从那粪缸里捞上来，也不知道是谁为她做了清洗的工作。反正他的老伴都是没有参与的。

　　从那以后，很多人家的厕所也渐渐改造了，每家都另外建了厕所，粪缸和蹲位也终于分离，粪缸被放置到了房外，蹲位在屋里，由一个窄窄的斜坡连接。但是由于没有冲水的设备，排泄物还是会停留在斜坡上，蛆虫也还是会在下雨天爬出侧面。稍好一些的，就只是不用担心会掉在粪缸里了。

　　如此，过了很多年，现代意义的厕所终于被引进了农村，这时厕所已经成了一件很精致的小屋子，地面和墙上都贴着白色的瓷砖。粪缸被埋到地底看不见的地方，而且每次一冲水，整个厕所也就干干净净，什么污秽都不见。特别爱干净的人家还会在厕所里放一些固体香，或者是喷雾的空气清洁剂，这样厕所里难闻的味道也就没有了。也正是由于这样的一个缘故，很长一段时间爸爸都不愿意往新厕所，经常会卷一本杂志往那个还存留着的第二代厕所。

　　我就是这样看着我们农村的厕所慢慢变迁，实在又何尝只有厕所呢？那些昏暗厨房到现在已是清新整洁，鲜明照人；还有那些羊肠小道如今已经改造成四通八达的进村公路，当然也有那些荒山野岭的重新利用，梅林郁郁，瓜果飘香……

　　然而农村里存在的题目还很多，更重要的精神方面的东西并没有随着物质条件的提升而提升，很多人还是改不掉贪小便宜的作风，也改不掉背后议论人的习惯，特别是对孩子的教育，懦弱一点的父母还是听之任之，强势一些的就动辄打之骂之。而且物质条件的改善还带来新的题目，比如，田荒林废，资源浪费，又有攀比成风，嗜赌如命。

　　我是农村的孩子，我也经常怀着激动的心情赞美它的改变，宣扬它的淳朴，但也正是由于我的农村的孩子，我不得不为养我育我的家乡担忧，路还很长，发现这担子也不知不觉开始落到我们这一代的头上，但是，我们这一代的人又有谁能安于这样的山村角落里呢？人人不都渴看着飞出这片熟悉得不能再熟悉的山水吗？它的确是属于我们，我们确实又要抛弃它了，它只会成为我们人生旅途中的一个安歇之地，但是它，却是永远在等待我们的回回的，也许上面所说的那些改变，正如没有一个母亲愿意自己的儿女嫌她开始变老变丑，也许它也是不想让回回的游子感到尴尬，如此而已。 喜欢

当代散文随笔书籍