我的家是在地隧道道的偏远山区，祖祖辈辈都是农民，固然生活清贫，经济窘迫，但是一家人在一起的日子还是那么其乐融融！我排行老二，上面一个哥哥，下有一个妹妹。爸妈的忙碌就是为了那几亩田地有一个好的收获。

　　随着改革开放的步伐，我们已经长大了，九八年19岁的我随波逐流往了东莞，就这样我们三姊妹都东南西北的奔波，为了改善家里的经济状况而四处打工，10年过往了。我们都有了自己的家，可是我们还是一无所有，也许是我们自己不争气，没有一技之长，所以总在为自己的明天而担忧。家还是以前的家，妈妈比以前老了很多，几姊妹都很孝敬的，可是都心有余而力不足，固然我和哥没有分开究竟都有了自己的家。

　　我记得是2003年的一天，我打工回家后带了一个被我老婆摔坏的手机，放在抽屉里，我爸爸一有空就拿出来看看，说“拿往修睦可能还能用。|”没有谁留意过他的表情，我看到了，爸爸是想要一个手机，由于在农村而且我们那里信号都没有，要打电话都要在山上往，高一点才有信号。所以我也没怎么在意爸爸的话。就这样过了四年了，妈妈在家经常看见爸爸把那个坏的手机拿出来看看又拿回往放好。

　　由于政策好了，我们那里又是山区，木材很多，所以每年都有一些择伐的计划，爸爸为了能往挣一点钱贴补家用，经常和生产队的一些人往伐木，2007年农历的七月十八那天晚上，我爸爸往我舅外氏吃晚饭，我在青海的西宁做事，我打电话给我爸爸说“爸爸，你以后不要往砍木头了，你都已经46岁了，上山很危险的。家里没钱我知道，我明天给你们寄一千元钱回来，你以后都不要往上山了，没钱的时候给我说一下，儿子在外会想办法的。”“二娃没事的，爸爸身体好着呢！”爸说。

　　第二天早上，下很大的雨，我在青海和同事们开着车出往做事，十点钟的时候，我舅舅给我打电话来了，只说了一句我就知道失事了，舅舅说：“小兵，你快一点想办法回来，你爸爸被木头砸了可能不行了”。

　　泪水、撕心裂肺的痛、怨恨、带着前所未有的心情上了飞机，晚上九点到了县人民医院，最后一眼的父亲是满脸鲜血、身上插满了管子，哥哥从泸州请了几个专家来，给我们的结论是：中枢神经受损，没有办法。我们几姊妹都跪在了爸爸的病床前，到晚上12点爸爸离开了我们。我和哥哥找了个车带着爸爸在深夜的泥泞山路上颠簸着回家，一路上我坐在爸爸的身旁，握着爸爸的手对爸爸说“我们回家了爸爸”。第二天夜深了，在为父亲守灵的我模模糊糊地起身倒了杯开水，偷偷的放在父亲的灵前。我怕惊动父亲，我想：父亲没有往世，他只是累了，躺在那里休息一下而已。此时，在父亲的梦里，也许正在尽情享受着子女们都依偎在身边的温馨时刻。我转身躺下，朦胧中。我就闻声父亲在轻轻地呼唤我的乳名，我再次起身，来到父亲眼前，俯下身子，理了理父亲额前的鬓发，昏黄的灯光下，我看见父亲一脸的笑脸和慈爱。没有一丝的痛苦。我顿时感到喉头梗塞，鼻尖酸酸的，一瞬间，泪如泉涌，夺眶而出……

　　

　　就这样一个完整的家变的不再完整，一个家的顶梁柱没了，我和哥哥都知道我们错了，我们错在这么多年来一事无成，一无所有。要是出息一点家境好一点……树欲静而风不止，子欲养而亲不在，这是一种怎样的痛啊

　　今年回老家无意中我看见了那个放在抽屉里的坏手机。我关上们，一个人在房间里泪如雨下，想了很多很多“爸爸你要是还在该多好啊！儿子现在可以给你买手机了，你喜欢什么样的往县城选一个好吗？儿子给你买。” 喜欢

当代散文随笔书籍