记不清从什么时候开始变得敏感，但也无法记清，人都有一段人生空缺期，我的，来得不早不晚。我在开始懂得友情的时候，我的朋友已相继离往；我在开始懂得爱情的时候，岁月已将年少蹉跎成了白发。我在开始理解父母的时候，那道深深的沟壑已成为不可逾越的天堑。深深的，拉开了光与影的间隔。

　　这段不早不晚的记忆空缺，或是可以理解成一段不长不短的间隔。来得不早不晚，把握的不长不短。当天空有了一段裂缝的时候，你是否会想说地球已经破裂，不是的，宇宙颓败了。一直生长在我们眼睛上方的天空，有一天会掉下来，而具体的，是今天。

　　明天在过往，会是我们嘴里的另外一天。在当知道自己的回路时，会有人再往将希看寄托给夭折的未来吗？

　　明天是一种时间生物，它长在夜间的黑幕里。在黎明时，给予大多数人忽然而至的惊喜。而就是有过太多次的经历，成长后的阅历，让人们渐渐习惯了这段天天重复着的开场白，忘记往感恩。我在失往太多后明白收紧手掌，在昨天的明天里，重复着对今天的明天的期待。我的每一天活在对未来的仰看里，未来就是我头顶的天，我看着他，感受他的磅礴气势，而他却根本看不见我，他的视野用来看他的天，我不是。

　　幼时的追求是长大，有吃不完的糖果。长大后迷恋回忆，已开始对往昔产生渴看。更晚一点，暮年会觉得昨天离自己太过远，从而将眼光放前，很多人死在自己的失看中。我不想，还有很多的时间供我往留恋，尽管世界在我的急切中开始变大，变得难以接受，我的暮年不能轻易散往，即使做回魂魄，也还是不忍在奈何声中结束上辈子的记忆，只剩下下阶段的空缺。

　　我问买孟婆汤的婆婆，能不能不喝。

　　婆婆说，不行，上面规定一定要喝。

　　我说，能不能少喝点。

　　婆婆说，行。茶贵，能省一点是一点。

　　于是我少喝了点，在看到一口下往后还有半杯的时候，刚放下又拿起喝了口。自己的付出，少说也不能太亏。经验告诉我，做人实在点好。

　　再然后我的世界就开始变化，走过了奈何桥，我在看我的记忆。哇靠，被蒙了，药性达不到，我的记忆直接变得一团灰黑。

　　“奈何奈何”，桥头的鹦鹉像个雕像似的，黑的在更黑的暮色里死成了一团灰。

　　走过桥头，月光照在对面，轻巧的钻过我的身体，我也是一团灰。 喜欢

当代散文随笔书籍