假如你熟悉陈鲁豫，你就能想象到我姐姐盈弱的小身子骨。好似风稍微大些，人就会被风吹起。就是这样一个女孩子，内心却有一个小宇宙，积蓄了无穷的能力，永远得精力旺盛，热情高涨。
　　
　　我是家里最小的一个孩子，而姐姐，是家里最大的孩子。对于我们清贫的家庭来说，我就成了姐姐的责任，姐照顾我，照顾所有的弟弟妹妹，成了义无反顾的责任。
　　
　　我隐约有些记忆的时候，姐就在忙着帮妈妈做家务。假如妈妈下地或者妈妈上山，家里的洗洗涮涮都落在了姐姐的肩膀上。
　　
　　九二年的时候，姐考上大学，成为方圆几十里唯一的一个大学生。我一直相信，姐是凭着她的艰苦和倔强考上大学的。实在，姐姐是希看能上个好些的本科学校，但是她知道自己没有机会复读了。家里人不支持她冒险，家里的条件也没法支持她选择复读这条路。于是，姐姐就收拾行装往洛阳医学院报到了。
　　
　　那年，我正读小学五年级。
　　
　　父亲为了锻炼我的文笔，就让我来和姐姐信件往来。每收到姐姐的一封信，我都逐一回答姐姐的题目，姐姐大抵是担心家里的情况：父亲母亲的身体好吗？弟弟妹妹成绩如何？家里的收获又如何？……
　　
　　时光随着我和姐姐的信件往来就这样一晃三年过往了。
　　
　　姐姐是想考研继续学业的，但是，她知道，她需要帮父母支撑这个家。所以，她选择了参加工作。我记得，等待分配的那一年，正式夏秋之际，家里种了十来亩的花生，姐姐逐日埋首在地里收花生，水灵灵的姐姐被太阳炙烤得黑炭似的。我想，姐姐的内心是苦的，社会的现实让她已经明白自己只能往相对偏远的小镇上工作。而姐姐的那么多同学，或由于人事关系，或由于经济关系，进了市内最好的医院。
　　
　　果然，姐的分配结果下来了：乡镇医院。姐是那里的第一个正规院校毕业的大学生。于是，姐便开始长达八年的妇产科医师的工作。
　　
　　姐在分配工作的第二年和姐夫结婚的，我想，那肯定是姐夫在姐最困难的时候给了她无穷的热和和关爱。姐在工作后的第二年，就我把接到身边来上学和一起生活。那时，我正读初三，姐希看我能有更好的学习环境。
　　
　　或许是新婚的磨合期，或许是姐夫觉得拖着我在身边累赘了很多，姐姐和姐夫时常地吵架。姐没当我出现的时候便收声，她不愿意当着我面来争执的，实在，按照姐的性格，姐是个心直口快，眼里不容沙的人，但是，姐为了我哑忍了很多。姐时常宽慰我，这些争执只是性格分歧造成的，和我无关，让我不要多心。实在，我看到姐的哑忍和委屈，心都要碎了。
　　
　　我希看姐姐婚姻是幸福和美满的！
　　
　　和姐姐同一时期分配来的护校的女医生，也结婚了。整日地炫耀她的戒指，耳环，项链，要么就是展示自己华丽的新衣服。或许，在我的姐姐眼前，她特有的就是这种物质上的优越感。再看我的姐姐，身上空无一物，此时我就会想：姐姐，假如不是为了供妹妹读书和生活，这些，你都可以拥有的。
　　
　　可是，这并不影响姐姐的快乐。她天生就是乐观豁达，精力旺盛的人。只要你远远的站着，就可以闻声从很远的地方飘来的她的笑声。这样的一个她走起路来，做起事情来也是风风火火，俨然是医院的顶梁柱。
　　
　　于是，在我即将大学毕业的时候，姐姐选择了自学考研。毕业七八年了，回头再摸书本预备考试，对于三来岁的姐姐来说，这条路的艰辛也许是我根本无法想象得。姐姐白天忙着工作，工作的间隙就拾起书本专研。深夜了，除了野猫戚戚哀哀的嚎叫，就是呼呼的北风，姐仍在围炉而坐，没有人能理解这样的恒心。第一年，姐姐以十几分名落孙山。第二年，姐姐继续读书，继续考试，就这样，姐姐以坚韧的毅力考上了一家医学院的研究生。听到这样的消息，我快哭了，由于姐姐的努力终于得到了回报。
　　
　　我时常在想，希看姐姐体内的小宇宙永远都在，庇护我的姐姐：永远的康健幸福快乐！