秋意渐浓，该是桂子飘香的时节，心底却静静思念起往日。

非是愁绪，是一种难言的滋味。

前天，签约于悉尼歌剧院又进了澳籍的老学生来电，也就淡淡地说了句话，不曾相会。他现在南方某艺术学院作了声乐系主任。他熟悉我一个极重要的朋友，且与之很熟的……

之前，他每次来北京我都会款待他，记忆中他从未请过客，只在2000新纪元开始的时候从悉尼给我带回一大瓶我喜欢的黑方——国内不曾见过。

心静如水。只是，会在桂花开放时节，思想起南方——那些故事、那些人、那片淡淡的月光、淅淅沥沥的雨丝打在琵琶、芭蕉叶上的声响，心底深爱着的人走路说话的声音和迷人的体味……

在这北方的早秋，心上有一丝莫名的惆怅……