十年来我总共搬了九次家，可以这样说，家对我是一个吹起的肥皂泡。我第一次租住的地方在窑街，屋子固然是三间，可并不宽敞，里面放了一个大立柜，一张单人床，一张写字台，从房东家借了一幅大床架，找了一块大木板又支了一个床，这就是我的家。房东是两个老人，都很和气，对我们也很好，但我没有住上一年就搬走了，原因是离我上班的地方太远。后来在海石湾租了一间堂屋，我把所有的东西都搬了来，在屋廊下的两个大柱子上挂了一个吊床，中午和晚上下了班就躺在上面，一边晒太阳一边看书，可梁上君子造访了两次，我都没有接见，由于正在下乡。我只好又搬了家。就这样，我为每一次搬家都找到了足够的理由，让所有的人听了都以为我不搬就不成。

我搬家太简单、太轻易，每一次搬家都是一个人静静地在市场上雇一辆手扶拖拉机，然后一车就拉走所有的东西，所有的东西我都没有在乎过，能拉走就拉走，拉不走就扔掉，除了我自己和那种流浪的感觉最值钱，也最没办法扔掉之外，我扔掉了无数，包括我珍爱的书，我的好多的希看和追求。我美妙的青春时光，几乎连这支秃笔也扔了。这笔没扔掉实在是无可奈何，由于那种不可遏抑的感觉袭上心头时，我总是靠它排遗。

我厌倦，但没有厌倦的对象，从兰州的繁华大街到玉门的戈壁荒滩，从青海的草原到新疆的沙漠，从广州温热的夜晚到陇南湿润的森林，我不停地奔波，不知道自己究竟在哪里，干些什么。就在那流浪的十年中，我经常想起秦王川，想起我长大的那个老院子和那一块土地，有多少次，我都想回往，重新在那里开始自己的生活，往放羊、往种地、往割麦子、往当装卸工，可看到年老的父母，破旧的房屋以及旷野里低嚎的风，回家的路上就出现了一座座高山，这时我才知道，我活着，不是为了自己，我流浪，也不是为了自己。

月亮有个家叫地球，地球有个家叫太阳，太阳有个家叫银河，银河有个家叫宇宙，而我只不过是一个流星，一个流浪在宇宙里的石块，我只好拿起这支离不了的笔，在宇宙中一划，宇宙里便出现了无数的轨迹，流浪没有目的，发光发热也不是为了什么，但都有一条长长的弧线，固然转瞬既逝，但仍然在所不惜，我知道生命没有永恒，也没有家和回宿，只是燃烧，生命也没有太多的选择，只拥有一种感觉，一种优美的、哀伤的、持续不断存在的感觉，这种感觉包含着对父母养育之恩的难以割舍，对妻子儿女的关爱，对亲朋好友的想念，对很多与自己无关的老百姓遭遇的不平……很多很多，但这一切在我结束了流浪之后，住进一个水泥砌成的四四方方的格子里时，却忽然消失了。

我愿再次往流浪，如同为了见到彩虹，就必须经历暴雨一样，由于那种感觉多姿多态，美丽动人，正是生命中的孤光。