终难耐整日孤芳自赏的寂寞，她昨夜竟是难以进眠，却只守住整宿梨花带雨的惆怅。秋雨料峭，淅淅沥沥，伸手触碰总会有一股沁进骨髓的清冷，半宿的冷风，削地人形销骨立，满面憔悴，一早起身竟不忍对镜打扮，只恐见自己枯槁的形容，于是她只呆呆沿竹床坐着，心中空空落落，胡乱地想些与他的过往，恹恹地不愿做任何事。

细细想来，他似乎从无真真正正地仔细端详过她，所有往来，不过互相敬重，客气地让人冷心。虽似为心性相通之人，她言上句，他便可知下句。但每次相见于酒家船头，他总是看似随和地噙着半分笑意，目光所及却只是四周的景，难知其内心所思所念。与她说话，亦不会侧过脸看她。她知道，她读不懂他，她也从未进过他的眼。红颜知己，知己红颜，不过也只是个称谓罢了。与他见面自己总是千般欢喜，笑靥如花，他却只是平静似水，淡然如茶，如此这般，却又是何苦。不过空留一段“落花有意，流水无情”罢了。

思念之事，终不过是独角的戏份，即便总期盼着己方唱罢他呼应，最后亦抵不过对面空空荡荡凄凄冷冷的戏院独舞至终，三两看客，慵慵懒懒地笑着，却不知是讽刺还是同情。她摇头叹了口气，每个人终究活不进他人的世界吧。人生匆匆一芥子，却何故贪图虚妄？念至此，竟也有一番看透所有的感伤。

对面的桌上摆着昨日剩下的半碗清粥，几道凉蔬相伴左右，虽隔一日，但依旧青翠可人，观之令人不禁垂涎。但她竟是不愿看一眼。念及当年妄自称一代厨神，但较之师傅，总是差一些难以名状的东西。师傅曾言曰，食品亦有其喜怒哀乐，你技艺已极，仅差一情字罢了。她却不以为然，自顾念之，美食之道，不过可口而已，于情何干？师傅亦不道破，只苦笑着摇头说，时候一到，你自然明白。现如今她已深明其髓，但也已是食之不得其味。旁人只见其所得，甚为羡慕，却未见其所失往。而师傅早已驾鹤西往，如此过往无人诉说，林林总总，无时无刻不在折磨她的身心，劳累困顿，又该如何？她亦是不知。她只能守着不敢相忘于江湖的信念，伴着暮色渐老。

多情却被无情恼，可怜白发生。