这是一个没有春天的城市。来不及定格花瓣飘落的瞬间。

我想念着家乡的樱桃，太过充盈的鲜红仿佛要滴下来。只是在不长的时间里，那靓丽的外表就轻易腐烂。

无法将现在的热和与刚回来时的冷冽联系在一起。那个凌晨，我穿着羽绒服，拖着箱子，出了车站发现地面上居然还有积雪的痕迹，固然不算很厚，但足够让我打个冷颤。没有车，还是只有照例往老麦坐着等，刚坐下就迫不及待地要了杯热咖啡。当时头还有点晕晕的，想是在火车上头疼的后遗症。手机没电，只有自己估计着时间。有的时候，我会很迷恋漂泊的色彩。现在，貌似每个清晨都有朝阳，每个傍晚都有黄昏。空气是热和的，每次走过宿舍楼后通往教室的小道，都能闻到花香，不淡却也没到很醺的地步。我喜欢夏天，酽酽的热。

我知道这是个甜蜜的季节，很多人的婚礼都陆续举行，很多场恋爱都在声势浩大地繁衍。甜得过老妈做的糖醋排骨上的糖丝吗？老妈说那种起糖叫挂排。我想念家里的美食，还有好看的风景，想念老头老太，可是我却舍不得回往，这并不表示我喜欢待在这里。人总是不循分的，至少我现在还处于可以不循分的时代。我喜欢陌生的地方，长远的旅行，往知作别人的故事。不知道那谁说过，不平静就不会幸福，怎么办大叔，我就是喜欢闹腾啊。由于我还不够资本谈论幸福。幸福是什么，我有的时候兴奋会觉得幸福，有的时候悲伤也会觉得幸福。实在吧，我也喜欢有个窝，不要太大，够我一个人住就好，天天自己做饭自己洗衣自己打扫，晚上还可以喝着小咖啡窝在沙发里看小说上上网，可是对于现在的我来说，这也是一种极大的奢侈啊。我想这就应该是四月一样的生活，不温不火。可惜的是我更喜欢六七月，那个热呀，畅快淋漓，多爽快！家里这个时节，正是爷们儿光着膀子大口饮酒大口吃肉的时节。

三月在不着名的焦躁中度过。人们都说那是个轻易引发自闭症人格***症精神病的季节，况且印象中记得有人说春天生的人更轻易人格***，由此我表示压力极大。每年的春天，对我来说都是一种折磨，我轻易胡思乱想。每年的春天，我给自己预备一份生日礼物，告诉自己要快乐。我往那个地方，重温没久没有爬过的六楼，当我看到物是人非的时候，我的心里不禁酸楚，我是天生不喜欢离别。我记得楼下的花还是和往年一样开得缤纷妖娆极尽灿烂。我极少往品尝当时离开的痛苦，更别说是温习，起初以为自己不介意，后来发现是不愿意。花期太短，天气一热，四月一来没多久，那楼下的花就败了。有花堪折直须折，莫待无花空折枝。为了庆祝四月的来临，我狠狠地逛了一次街，把卡里的钱刷得可怜至极。很久以前我曾做过一次梦，梦见自己卡里只剩两块多钱，当时就被吓醒了。真不敢再刷那么狠了。

天气渐热，晚上一个人往跑步，正确一点来说应该是快走。每晚在固定地点锻炼的人都差未几熟悉了。陌生人之间的默契是很好建立的。有时候真觉得君子之交淡如水，我倒不是想说自己是君子一流，是由于我们有时候与很熟悉的朋友或家人之间经常有不愉快，而和陌生人或者交往未几的人却能有偶然的几次相谈甚欢，或许是由于我们对与自己亲近的人要求太高。某晚一个人问我：嘿，同学，你是在胫走吗？走这么快。我说：哦，不是，只是锻炼一下而已。很平淡，但却让我觉得世界上真的没有陌生人，你想拥有热闹，你就可以拥有，就像每晚看到路灯下那几个大声朗读英语的人，我便觉得很热闹。

我所做的一切，无非是想让自己不要忘记，想让自己的过往和现在不要流失。我怕老，怕我的脸上爬满皱纹，我看过一篇文章，谈女人让自己如何优雅地老往，可是我不想老往，即使再优雅。妈打电话说，女人过了二十五，皮肤就不好了，过了二十，就开始要懂得保养自己了，你在外面要好好照顾自己。一向守旧严谨的老妈甚至开始觉得我可以在这最美好的年纪展开一场恋爱。怎么办，我不会化妆，对化妆品牌一无所知，对名牌也没有太多概念。我还不够漂亮，不够优秀，难道还没有绽放就要面临着老往的危机？每每想到这些，我就措手不及。我开始天天喝蜂蜜水，天天吃红枣，天天多锻炼，每三天敷一次面膜，开始减肥，开始对着镜子端详脸上的变化，开始一步步规划自己的将来。四月即将过往，五月的我会是什么样子容貌？没有人为我细细考虑和量化，我只有靠自己往争取想要的未来。时间过得太快，我怕我还来不及预备。六七月的盛夏，就像是一场盛宴，是我觉得一年中最美丽的时光，就像女生最美好的年龄。

深呼吸。

晚风轻拂的夏夜即将来临。啊呀，四月，你就要走了。

我们最后都留给了自己什么。