背对农事，时光在正午绽放尽可能的热和。

眼前的鸡鸭牛马，在抬头或低头的瞬间，看惯了一个人的前世今生，看惯了村庄忙忙碌碌的四季。

剩下我在画中，看惯了生命的是非和岁月流逝的方向。

此时，儿女们都已下地。

我留在家里。与青春保持着远远而又亲切的间隔。

曾经穿过我黑发如密的木梳，如今再也理不清我白发如鬓的岁月。在欲说还羞的闺房深处，所有的秘密都闲置已久，我看见她们在慢慢变模糊，在慢慢变老……

秋天的风在田野转身，仿佛多年以前的山歌音调，照样是低吟浅唱，想一想回家的山路，听一听日子敲打的乐章。

我相信往事。而且我还在往事里遇见了以后必须要经历的那个平静的正午：有房屋、有树、有石头、有光阴的活动，还有一家人沉甸甸的幸福。

……

时光的高矮，生活的远近，以及我手指尖正在延长的生命细节，此时，都安然无声。

而一个在阳光中经过我的人，正安静地将这一切，默默地放进他的内心。

并且，满怀着生命的另一种伤悲。