在大上海的商海商潮里畅游两天。走了不少琳琅满目的商场商店，充分体悟物质文明的繁荣，特别是大都会的夜景，光怪陆离，仿佛在现代音律中又给人披了件典雅的霓裳羽衣。

从上海到温州的路上，则是野逸的风景。

青田、丽水，听这名字就令人称奇叫尽！

青田、丽水相迎在汽车两侧，又仿佛在一路送行。

山路蜿蜒。风光变幻。车窗左侧是连绵的群山，好多房屋依山而建，有的在山洼一角，如同幽深的古洞。希奇的是山坡上随处可见坟地，大都是小小陵园，耸立着牌坊、门楼、凉亭，绘饰以艳丽的色彩，淡青、天蓝、金黄、鲜红……映着绿树、蓝天、白云，真如金碧辉煌的花园。

那是另一个世界么？阴间，却分外阳光绚艳。死人同活人争地，亡灵们的家园简直比生存者的寓所还要华丽。而且宽敞，明媚，居高临下，俯瞰人间。

原来，那储存死亡的地方，那游魂飘泊之后所回宿的村庄，竟那么宁谧、神圣。

如此之死也是很美的。

有时生命的价值用死亡衡量。

对于死的崇敬就是对于生的赞美。

那地方的人对死给予这般华彩的装饰，这真是别处少见的。不知是“人文化”还是“鬼文化”？是否在现实之外对虚妄的不存在投以缈茫的寄托？

坟地上“栽种”很多石碑、石像，其方便条件是就地取材，山上岩石耸立，可以随意雕之……沿路的岩壁就在车窗外闪光，其状有的似奔马，有的似樵夫……任人驱策奇巧的想象。

山崖对面，即隔着一条路的汽车车窗的右侧是一条江，随着山势，随着路势，迤逦相伴，但又似乎对山上的一切，对路上的一切极不感爱好，自管由由然地拂袖而往，像一位拉着蓝色小提琴曲的倩丽女郎，衣袂翩翩，很孤华高洁的样子。我挺欣赏那情致。

由于我所乘坐的那辆长途汽车里，实在令人感到大煞风景，破坏了山青水秀的美的韵调和山水相随的艺术围氛。有一位押车的南方青年，一路喧嚷不尽，满口污言秽语，实不堪进耳，他百般调戏两位少年女子，那样子简直就是十足的流氓，我憎恶已极！拔刀相助吧？没刀，没武功。小时候读了那么多武侠小说，幻想成为行侠仗义的剑客，也只能在梦里而已。

车上没人管，有些人还像欣赏俗不可耐的文艺节目似的，随之愉快地哄笑。

有时，好人竟要怕坏人，这真是无可奈何的严酷事实。

我只好注视车窗外的那条江，据说叫瓯江，不知因何取了这个名字？

有的地方江面很宽坦，水流平稳，时有古韵盎然的乌蓬船在江上游弋，悠悠然然地，似乎不为了什么，如同在淡墨又淡漠的国画里。

江对岸：沙滩、草地、牛羊、田畴、村落、远山……色调很层次地波及向天边。

我真想伸出手往，撩一泓那清澈的浪花，洗一洗这炎热的夏天和心上的风尘。让清凉的江风吹吹我。想往呼吸那野草的气味。仿佛看见一个小牧童站在江岸古柳下，吹着短笛……

建设很多宅兆的山坡，是“鬼境”；那江是迷离如梦的仙境；山川之间的路以及路上奔驶的汽车，是“人境”。后者，可能最不干净。