这是我所有短文中写得最煽情的一篇，换而言之，也就最烂情。所有看过的朋友都以为故事中的“你”是我本人，当然，连自己看多了几遍，也感觉有点模糊，不真实。真是的我？不是，我从没有遇见过那么深情而又无情的人，这只是我理想中的爱情：想要那样一段永远不能在一起，却一生怀念的感觉。那远远好过我从红玫瑰变成白玫瑰的故事，于是，宁可做你胸口滴血的朱砂痣。
　　
　　这是写在中秋节的情书，她是杜撰的，请勿对号进座。这也不是情书，这只是一个悲情的故事。
　　
　　今天，在看长街短吻的时候，书里有一篇文章，名字叫情书种种。里面写到地理教员的情书：你是东半球，我是西半球，我们在一起，便是整个地球；数学教员受此启发，照猫画虎：亲爱的，你是正数，我是负数，我们都是有理数，就该是天生的一对。而化学教员呢，也想东施效颦：你是H，我是O，我们结合便是永远的H2O了。没想到他的女朋友看信之后很幽默地回尽与他断了关系：怎么有两个H，还没结婚就已经有了第三者。
　　
　　看完这个小小的情书故事，可能你只是浅浅地笑了一下，手抚在胸口，感觉心跳加快了些吗？是否回想起年轻时属于你的那篇情书呢？当初给你写情书的那个男孩现在依然守候在你的身边吗？或许陪在你身边的依然是你当初写情书的那个女孩？
　　
　　我的印象中似乎我从未收到情书之类的，大致交往过的对象都是理科生，到是用歌词表达情意的有那么两三篇，假如那也算是情书的话。距收情书的年龄相距太远了，估计这一生不会再遇上一个愿意为我写的人，由于再遇上的人，可能早已不会写情书了。所以，今天在这里代写一篇“情书”。
　　
　　宝贝（通称）：
　　
　　从我们相识距今已经整整有五十年了，这本该是相爱的第一天写给你的，可生活的列车开得太慢了，我一直写啊，写啊，总也写不完，但怕你怀疑我对你的感情了，所以先把这一封信发给你，那怕它已经晚了49年又364天。
　　
　　熟悉你的第一天，你还记得吗？那时你刚从学校毕业，比现在单薄多了，瘦弱得就像一阵风就能刮跑了，不过那时还留有长长的秀发，而肤色总是红润无瑕。爱吃回锅肉与嫩豌豆，上放工总是早来晚走，公路边的办公室里总是干干净净，而施工日记由你漂亮娟秀的字写得整整洁齐。
　　
　　熟悉你的第五个月，你走了，往到另一个单位，似乎大家没有说再见，也许当然估计应该还会再见面的吧。这一走，就是五年，在这五年之中，我们很少见面，见面也仅仅是曾经的朋友，但偶然，还是会从别的朋友或同事进耳到你的消息：那是一个不错的姑娘，工作能力很好，为人处事也不错。到处皆是表扬的口碑，此时我们仍无交集。
　　
　　我们错过期间已经整整五年了，再见面的时候，已经物是人非，那时你我正各有喜欢相处的对象，假如不再见面，也许我们各自会有各自的生活，那么就不会再有后来的45年或许还要更久了。但命运之神总是那样神奇，五年之前遇见你的时候，从未曾想过你是我的今生，而五年之后却发现你已经在我的生活中抹不往了，于是，我像着了魔一样地喜欢上了你，那怕此时守候在你身边的那个男孩与你是如此地合适，我义无反顾。我的真诚与执着让你先是害怕，再是感动，终于，熟悉五年之后你接受我了。
　　
　　假如不是造物者作弄人，那么我们也会像童话故事里的：王子与公主从此幸福地生活在一起了。但两年之后，我正好承诺了要给你幸福的时候，你家里发生了大事，你的父亲生病走了，走得很匆忙，让你没有任何心理预备，你的天一下塌了，你是家里的长女，当你支撑着处理完父亲的后事之后，你告诉我，分手吧。只有短短的三个字，没有理由，没有解释，我不相信，我追问，逼急了你，就说喜欢上了别人，我终究不相信。我天天给你打电话，你不接；给你发短信，你不回；往你家找你，你不见；往你单位，你总是冷若冰霜。两个月后知道你往意已决，我不再纠缠你，以为从此就失往你了。于是我天天用酒精麻醉着自己，不愿意醒过来，直到有一天我又喝多了，再打电话给你，你接了，问我为什么要这样生活。我当时回答了你：没有了你，我觉得生不如死。之后见面，你看见了一个男人为你留的眼泪，你相信了，父亲走了，上天又把一个像山一样的男人送到了你的眼前。你说你不相信誓言，但你相信一个男人的眼泪。那时，我的眼泪是真的，我的情也是真的。
　　
　　相聚后的日子固然也有争吵与不和，但总是幸福的多。冬天你爱吃冰激凌，总是三个五个的买，吃过之后，本就手脚冰冷的你变得更冷了，然后把脚伸进我的怀里取热。你爱坐在我的膝上，每每说很多的话，然后再逼着我回答是或者不是，再或者就讲分开的那五年你熟悉的每一个男孩，谁谁对你最好，谁谁是最帅，总之，我是优点最不突出的那个，但我知道，你爱我，那怕你不说。我们一起看电影、一起爬山、一起往海边，一起往古老的城墙，偶然也一起牵着手往散步，我们什么都说，但唯一不说：结婚。由于你是一个婚姻恐惧者，你说你不适合结婚，所以你只想一直爱下往，可是我总不相信，我想有一天你会想要一份安稳的，我以为我很了解你，但是直到今天，我才知道我根本不了解你。
　　
　　就这样我们又走了五年，距我们整整熟悉十年的时候，由于一次吵架，你以为我不够爱你了，你尽看透顶。你用恨的眼光看着我，实在那时你是真的冤枉我了，我很爱你，但我已经渐渐受不了你的情绪化，有时候你的不理智会让人发疯，可是你不知道，你疯掉的时候我也已经不正常了，所以我们总是说着互相伤害的话，做着互相伤害的事，然后决尽地要分手。之后，不再见面、不再打电话、不再发短信，就像从来没有存在于对方的生活之中。终于熬过了一星期、两星期，然后又觉得实在对方不是想的那么不好，先试着发短信，只是简单的一句：还好吗？回过来一句：好。就知道可以打电话了，再就是觉得对方在你心目中很重要，不应该由于这么小的事闹分手的，于是又和好如初，感觉甚至比以前更相爱了，实在，殊不知，已经有了裂缝的镜子终究会破的，复不了圆的。但那时不知道。就这样争争吵吵不少数十个回合之后，我们都累了，我想安稳地生活了，那时我已经在思考了，但我还是真的很爱你，真的。
　　
　　就在那一年，你告诉我，你不爱我了，你爱上了别人，我先是不相信，但当你告诉我爱上的是你的同学的时候，我相信了，你的同学都很优秀，正如别人会爱上你一样。我疯狂一般地想要挽回，我不愿意就这样失往你，也许那时我已经没想像的那么爱你了，我只是作为一个男人，不甘心被你说分手，就像小孩一样，那怕是自己已经不喜欢的玩具，但也不愿意被别人抢走。这一次，我知道不那么轻易了，于是我做了一件我一生当中唯逐一次的事，给你写情书。写不出来，我就听很悲伤的歌，然后用很悲伤的音调把歌词写给你。众人皆说女人是很心软的，但我知道，你不是，假如你心软了，那不是由于别的，而是由于你还爱着我。我赌上了我的爱情，结果，那么几篇用歌词写成的不叫情书的情书感动了你，也捉住了你，让你再次回到我的身边。
　　
　　从此，这一回来，你就没再想离开，但你仍然不愿意与我成婚，且总是告诉我：你假如想成家了，我不拦着你，但一定要告诉我。此时我到是渐渐有了想成家的想法了，于是，我背着你见别的人，在我们熟悉十五年，相爱十年的那个夏天，一个你最爱的季节，我结婚了，新娘不是你。那时我没告诉你结婚的消息，我一是怕结不了婚，再也是我还爱着你，我怕你离我而往。我们仍然见面，我加倍地对你好，终于有一天，你憋不住了，问我：你是不是结婚了？我说：是。为什么不告诉我？看着你，我知道瞒不住了。怕伤害你，而且你也不愿意与我结婚。你可以结婚，但为什么不提前告诉我？我支支吾吾，不能自圆其说，但我知道，此时解释已成多余。“我们没有以后了。”就这么一句简单的话之后，你已转身，脸上流下清泪两行。
　　
　　这以后，我们也偶然见面喝茶、吃饭、聊天，但你从不曾与我多说一个字，不再告诉我是恨？还是爱？但我知道，我爱着你，在我心里，自始至终，你不曾离开过，由于我的错，我用不停地爱你来惩罚自己，当时，至少我该等你，等到你要么答应结婚，或者愿意离开我的时候，我不该那么自私，由于我是等得及的。十五年之后的日子就像炼狱般地难熬，我的日子平静如水，而你，我们没在一起之前总还能闻声你每段感情的风声水起，那之后，就悄声无息，你不再与任何一个男人接触与交往，你不再谈情说爱，你封闭了自己。也许你是不再能爱人了，也或许你是要用这种方式来惩罚我，让我内疚地活着。实在我很后悔，真的，我活得生不如死。
　　
　　又过往三十多年了，我们都已经老了，我早已儿孙满堂，你依然独自一人，世间的对与错，是是非非早已烟消云散了，此时，这封晚了近五十年的不是情书的情书，只是想告诉你，我还是一如当初熟悉你时那么爱你，没有一个时刻不爱，而且我还将带着对你的爱老往，直到宅兆里，那时，我们终将，生不同寝，死亦同***。