听人说，一个人总是回忆着过往，即使人不老，心也已老了。我正是这样的。平时喜欢独处，独处时思想并不寂寞，总爱胡思乱想，又很少构想未来，大多时在回忆着过往。
　　
　　今天想到树，最使我思念、牵挂、依恋，牵着我有哭有笑情结的树，是我们家看着我长大的老石榴树。
　　
　　老石榴树因碍了人的事被锯掉了，固然它不能动，不能说话，只能奉献和忍耐，但它还是碍了人的事，只有忍着剧痛和无奈被锯掉了。当时我远在学校念书。
　　
　　那时候，我的心里还不觉得痛，可后来的生活里因少了老石榴树的亲近和庇佑，痛，便一点一点的开始了。
　　
　　后来老石榴树的原地上长出了新的石榴树，并慢慢的长大；其时，我也正为寻求真正的长大在外飘游着。终于建了一个自己的小窝，心里却总觉得缺了点什么，难以安生。细想才知道是丢了一缕魂魄在故乡，固然在那冰冷的地方并不受欢迎，却那么执著地留恋着。
　　
　　零一年秋末回家探看父母，母亲说：“石榴树下又滋长了一棵小树，你假如要，就挖出来带回往种吧。”此言正合我意，我也正想借小石榴树把我那一缕魂魄带回往呢。母亲拿了小铲子往挖树苗，挖出来后却叹息着：“这小石榴树苗是长在大树的根上的，它自己只有一段两寸长的小毛根，只怕活不了。”我说：“既然挖出来了，我拿回往栽着试试吧。”母亲说：“也好，假如活不了，明年滋了新的，再送你一棵。”
　　
　　一路上倒了几次车，我小心地护着我的小树苗，既怕它的尖刺扎伤别人，又怕别人碰伤了它。回到家里，天已向黑了，还有一堆家务等着我，树是栽不成了。我把树苗连同包着它根部土壤的塑料包，放进盛了水的桶里，先给它补一夜的水分。我有信心，这棵像我小时候一样弱的树苗一定会活下来的！
　　
　　第二天选了位置，刨好树坑，小树就栽上了。从此我天天给小树浇水，凝看着它，盼它能顺利成活。好把我的魂魄快快带回来。
　　
　　这个冬天，我要照顾几个月大的女儿，照顾树苗，还要照顾两只可爱的小猫。
　　
　　春来了，我一直留心别人家的石榴树：发芽了，枝叶茂盛了，开花了。而我的石榴树一丝儿消息也没有，树梢头的枝子甚至干枯了。我的心一天比一天沉重，站在树旁凝看的时间也一天比一天长，就这样，我记住了每一根枝条的样子容貌。就那么瞪着眼睛看着、看着，看得心要滴血了，真盼着奇迹块出现啊！我又恨起了这不公平的世道，处处给我刁难，如今，我只要这么一棵小树苗，它又吝啬起来！这么一棵小小的树苗，对于这个世界是那么微小，可它明明知道这对于我是多么重要！由于思念着我那远不可及的故乡，寄情于家中的石榴树，小树苗继续了老石榴树的血脉，也延续着我的思念，它不单是一棵树苗，它是我心中的故乡！我指看着它能收敛起我飘散在故乡的那缕魂魄，来玉成我思乡情切的灵魂！愈是恨，也愈激起了我天生不服输的倔劲——我依旧天天给小树浇水，相信这负了我灵魂的小树苗，一定会有发芽的一天！
　　
　　初秋，我病倒了，固然不停地注射、输液，可就是不退烧。到医院检查，是结核之类的病，并伴有腹水。有个缺少医德的大夫竟对我说：“象你这样的疑难杂症，怕是很难治好喽！”听了他的话，我以为自己快要死了。
　　
　　压着满心的凄凉，又辗转到别的医院检查，都说需要住院观察治疗。一向清贫的我，拿什么来住院？就在这时，我的烧不治自退了。老医生说，大概是以前用的药起了作用，结核病也不严重，增强体质可以抵抗住的，只是治腹水得吃一段时间的中药，慢慢调养。
　　
　　听说中药渣对于植物是很好的肥料，就天天拿来给小树施肥。这天又往浇水，发现小树有好几处长了叶子，那么晶莹的嫩绿，居然发芽在树叶凋零的季节！我的眼泪不自觉地流了下来——难道真有心诚则灵这一说吗？
　　
　　我更是天天数着树叶看小树长大。
　　
　　父亲往了，在没有我的故乡。我被银河隔在这一边。
　　
　　又是一度的消沉，几年的煎熬，也终于悟了：人生在世，总有散了的这一天的，父亲往了，不得不散；有些活着的人不是也跟我散了吗？父亲跟我的散是形式上的，在我心里永远不散，在我心里散了的，才是真散。
　　
　　形式上的故乡跟我散了，它的精华被我移到了家里。在我思念父母，思念故乡时，我可以依偎在石榴树下，抚摩着故乡，慢慢的倾诉……，总比“举头看明月，低头思故乡”强得多吧？