蜗牛幸福
　　
　　我故乡万宝的清晨是这样展展的：树叶上醒着露珠。东山搭把手托住太阳。炊烟把腰伸着伸着就化作山间一云朵。公鸡唱罢美声，虚心听母鸡点评。麻雀继续讨论食事。大鹅贴着地皮伸脖子，仰天唱“鹅鹅鹅”，颈椎一直好。谁家的爸爸起早上山割青蒿子，垫猪圈是不假，自豪于让露水打湿衣裤打透全身也是个原因吧。一把弯头镰,暂时收往锋芒，正卧窗台，盼能反射到今晨的第一缕阳光......而这之前，天空如渐褪往玄色的一块大布,包裹起蛙叫、星光、炕上酣声、山墙鸟梦、小黑蚊子绕白炽灯的圆舞——这些不属于清晨的元素,得抓紧运走，运到下一个黄昏的门口。
　　
　　老话说，一日之季在于晨。这是劝勉勤奋。清晨懒不得，比如起早刨窝下种，比如清晨背书易记，不背书不刨窝只看东方红太阳升也不算懒。我热爱老话。瓦尔登湖畔的梭罗，天天清晨三点湖里沐浴，他清醒地度过每一个清晨，这是他热爱生命本质的实际的行动。生命我也爱。我居城市，离故乡万宝久远。我晨起上锦山河或元宝山。今年六月的某清晨，我上山，欣然遇新景，记之：
　　
　　这个清晨，下雨。雨有情意，但往往是隔了窗看的，比如“帘雨潺潺”。我小时候，下雨天站窗台趴木头格子窗，看院子里向日葵颤颤地用大叶接雨，门前公路有哪个人走过，我便要低喊：“天下雨，地冒泡，出来个老鳖带草帽”——我没想骂人，好玩。从屋檐流落下来急急的雨线，我用手往切，向上拍撞雨流，弹水花于脸，高唱：“大雨哗哗下，北京来电话，叫我往当兵，我说我不会说日本话”——盼往北京当兵，情于理中，不会说日本话是什么意思，打鬼子必须会说日本话？
　　
　　雨一直下着。孩子盼雨，树也盼雨。人打雨伞，树以自己为伞。我站树下，打着树伞。雨又天性自由，不听天气预告“多云”云云，就下！小至大。树在雨里，更绿了。我没后悔没带伞，和树一起，扎根，吃雨，看雨打老柞，雨打槐，雨打臭李子，雨打白桦。这棵白桦的干，黑的黑，白的白。雨中白桦，清洁，高雅，像诗人，捧着一枚枚绿的词句，低吟自己的作品。诗人苇岸喜欢白桦。他在《大地上的事情》里写到：“在白桦与我之间存在着某种先天的亲缘关系，无论在影视或图片上看到它们，我都会激动不已”。白桦的意象，经常是北方的秋天。这棵雨中的白桦，正赶往秋天的路上。我也琢磨了一句：“雨，洗着绿上的尘埃，一些黑白往事，沿白桦的主干，逆水而流”。我只想表达：白桦，在清晨的雨中，温润，清洁，怀旧，但积极向上。
　　
　　遇蜗牛一只。蜗牛喜雨，也没打伞。它正在横渡一个石头台阶，缓慢，柔软，蹓达或在跑步。头像马头，触角摇摆，仿京戏武生，但始终没唱出声。我拾起它，它回头，不屑与我对视，扭头欲食吾食指，据说一只蜗牛有2万多颗牙齿！我放下它，它又继续前行。台阶那边是高树和密密的青草，那边有它的家？可背上背着家呀！我猜，它就是草间树下呆烦了，起个大早雨中锻炼。雨若不歇，说不准，待会儿它会沿台阶把自己再踱回来。
　　
　　老槐下，又遇蜗牛，两只，均个大，气势如真牛，除俩外壳一直坚持独守，身心正在化一。一棵青草叶本无意掺乎，无奈夹其间不得摆脱，只好把自己害羞成更深的绿。雨打树，近处沂沥，远处如瀑泻，声声倾倒。这两只，听雨歌，当是由自己唱出的温柔或***。人以“落后”、“守旧”、“坚持”什么的喻蜗牛，我看多余。清晨大早的，蜗牛雨中跑步，身情自由，我替它们幸福。
　　
　　蜗牛的天敌是萤火虫——那屁股上挂灯笼的小精灵，能吃蜗牛？