二十八岁之前，我是不相信命运这一说的，但那时候经常出差，走南闯北，三教九流见的不少。一次，在安徽合肥包公墓的后门，一个慈眉善目的老头要给我算命，被我拒尽。他说：“只要一块钱，就当花钱买个乐子。”我经不起这样的劝，就答应了，谁知那个无名的老头是对我这一生命运有着深刻影响的一个人。我这一生，影响我的命运的人不会超过一巴掌（五个），但那个无名的老头算其中一个，由于那次他算得很准，几乎勾画出我一生命运的轮廓，从此之后，我开始相信命运，以至于直到现在，每每碰到人生的重大选择，那个老头的话就象鬼影一样现身。
　　
　　在此之前，我为自己勾画的人生草图大致是对物质财富不在乎，一生都要追求高贵的精神生活，有没有钱无所谓，做不做官无所谓，但要有精致高贵的精神生活，并希看在文学上能够成功。老头掐指一算的结果恰恰相反，他告诉我，你这一生将拥有很多的财富，你命中有火，将来一定做官，你在爱情方面将会一而再的遭受挫折……
　　
　　你能相信这一元钱买来的生命构图吗？但活过四十的我今天告诉你，我这一生一切的经历基本被他不幸而言中。
　　
　　自此之后，我开始留意地摊上那些算命的书，对于一些研究手纹的书也颇感爱好，看得多了，慢慢也成了无师自通的行家，闲来无事的时候，就要反复抱着自己的手看。那时候最最关心的还是自己的情感线、婚姻线，看着看着，大吃一惊，自己的手纹明明白白相告，此生并不能得到一次真正的爱情，由于我的感情线结束于中指，书中相告，感情线太短（不能过中指）的人，在爱情方面每每劳而无功，往往要承受失恋的痛苦。你不信么？年轻时的我不信，但后来的经历不能让我不信。
　　
　　摊开你的掌心，你几乎能够看到一本煌煌大书，掌上的纹线无论代表什么含义，它们在形式上是美的，纵横交错，星网密布，简直就是天地缩微的草图，里面隐躲着无穷的生机和神秘，不由得不让你肃然起敬。
　　
　　命运，你信又怎样，不信又怎样，人这匆匆一过客，别人有的你都想有，信命与否，你都会往争，往拼，一次次败下阵来，相信命运的人会宽慰自己，这是命运，给自己一个终极的安慰，这是相信命运的人的好处。但另一些人，他们的信条是尽不信命，尽不接受命运的安排。对于大多数人来说，人的内在的能量是有限的，你若不能接受命运的安排，你就可能要透支你生命的能量作无谓盲目的拼搏。
　　
　　很多男人女人，中年时光脸上就布满了深深的皱纹，那种命运留下的印记看着让人心痛。最近，我对着镜子认真看了看我的脸纹，是啊，脸上的纹路几乎即是手纹的深度，这是命运在说话，命运在任何时候都是一个深度的表达，掌上的纹路是美的，脸上的纹路却是丑陋的。据说冬枣可以往皱，这通常是给女人养颜的一剂药方，我忽然想到拿过来试试，效果不错，但我还是作罢。你既然不能改变命运，为什么要改变命运在你脸上的刻度，留着它，让它每一日对你讲话，在世界和命运眼前，它更有发言权，它基本能够决定你对世界、对自己终极的态度，这大概就是孔老夫子所说四十不惑五十知天命的道理。
　　
　　命运会在手上、脸上留下刻度，终极的刻度却要留在心里，留在骨头上，刻骨铭心是也，那一刀刀的岁月的雪刃一刀刀地划过来，世间的每个坎坷都是一处深深的刀伤，眼睛虽不能见，但到了一定年龄，你的手能够抚摩到它，你会一次次、一遍遍地往抚摩它们，这些才是这个世界给你的真正记忆，是你浴火生命的明确记号。
　　
　　我想，等我真正老往，我一个人面对斜阳，轻抚我的心窝，我每一根如铁的骨头，对着太阳嘀咕：你这一生原来是这样过来的。