骊山可算得当今世界颇具声色的地方。
　　
　　秦始皇赢政的寿寝之地在骊山；唐朝风骚天子——玄宗帝与之相濡以沫的尽代佳人杨玉环沐浴脂粉的地方在骊山；周幽王宠褒姒一笑戏诸侯的烽火台在骊山；被誉为世界第八奇迹的兵马俑阵在骊山；“西安事变”的“兵谏亭”在骊山。
　　
　　骊山可称得上一代天骄。
　　
　　这些历史陈迹，多少年都在沉寂中，谁见过她像今天这般煊嚣过，这般扬眉吐气过，这般显赫过！
　　
　　正由于这块举世瞩目的胜地，被现今社会改革开放的潮流开拓得活脱了，繁盛了，炽热了，因而方显出历史的精神来了，也使这里当今的风彩更诱人了。一排排的古典建筑，一幢幢粉墙黛瓦，一刬刬的现代气派，连茅厕都是古式的建筑结构，时髦的内部设置，而透出古雅之气。
　　
　　在这典雅气与洋盛气使人迷津的地方，一家貌不惊人的红旗旅社却透出一股清凉之气质朴之色来。
　　
　　红旗旅社坐落在间隔华清池几百米的小巷里的。固然从外观上有点野，有点冷酸，可使人看到了一种“疏影横斜水清浅，幽香浮动月黄昏”美好景致。
　　
　　门面平淡得出奇，框架式大门呈朱红色，且陈旧呆板，特象深山里的古刹。大门左右两侧是经过改造的生意门面，约有四家，每家不过见方有六七平方米。小吃、衣服、文化品、杂货。店虽小，但很红火，挤得主人家——国营红旗旅社像个出嫁的新娘，羞滴滴的掩着面孔，让人见不着，也认不出真像来。要不是华清工商所的朋友领我往住宿，真想不到这里竟是一个旅店，70年代始称作旅客之家的旅店。
　　
　　旅店不大，很土气，全是砖木结构的瓦房。进大门就是庭堂，临过道设一窗口，便是住宿登记室，简单而无生机。这样的院落，倒很像中国古式的，幽深的财东家的大院，呈回字形格式，且辽阔、空旷。
　　
　　走进中院，前面横亘一排房屋，木格窗棂雕花门楣；左右两边顺势落就两排屋舍，专供旅客下榻之所。客房都很小，看来原先都是大间的，后来经过改造，隔成两间小屋。旅游胜地的热浪也把这块不引人注目的地方炒热了，为了满足旅客的要求，只好改造成单间小屋了。
　　
　　每间屋子有七八平方米，设有两人间，单人间，里边设备虽不豪华锃亮，但还显得大方雅气。单间的都配彩电、电风扇、席梦思沙发床，一人可享用；假如是夫妇，也可同住一室，床上具有两套睡具。在床的顶头落脚处，委曲塞进一个沙发座椅，已褴褛陈旧，棉絮都***露在外。靠窗子前摆着一张小桌，赭红色调合漆刷就。固然陈旧让人认不出本来面目，但还有几分庄重别致。
　　
　　在这样的客舍中，可以看上眼的就是那个让人眼目一新已久违的脸盆架了。脸盆架结构很简单，也没有夺目的光彩之处，只是它的存在让人眼热，使人这种怀旧之情被撩拨起来。70年代，我到乡下往采访，在一些大户人家，在一些县城的招待所见过这种格调的洗脸盆架。那时谁家能独占一副，方可称得上阔气人家。脸盆架是富裕人家一种象征物。那时我也多么向往它呀！这种古雅的脸盆架，正面高高地竖着两根圆圆的木杆，足有50多公分，顶端一根横梁，中间又一根横梁，只是顶端那根横梁向两边伸出，像农家用的犁楼手把（旧式播种麦子的工具）。两根横梁之间镶着一面椭圆形的镜子，供人梳洗用。
　　
　　象这样的洗脸盆架我已好多年不见了，现在仍存在着也算得一种稀罕之物了。稀罕回稀罕，它倒很受用，抹一把脸，照一照镜子，也可知脸上的脏物洗往了没有，实在便当。这样的旅店配上这样的实物，真有点质朴中含典雅。
　　
　　极简单的旅店，极浓郁的人情，蛮吸引人的。白天看不到有几个旅客住宿。而到黑天，客房却住得一无空缺，所有的房间都爆满。论这里的条件，在这块胜土难以抛头露面：没有空调、热气。没有豪华的装饰。更没有亭亭玉立的小姐，谁肯光临呢？
　　
　　说起这里的服务职员，极少。一班只有两个，年龄极为悬殊，20出头的可称得上“小姐”，40岁出头的可称得“大姐”。论身材衣着，胖瘦不一，高低不一，穿着不一。虽则貌不惊人，却很周到，态度极为和蔼，言语极为温文尔雅，举止略略大方而彬彬有礼。店虽小，经营却很灵活。白天来歇脚的，或谈点小生意的，或会友的，时间长的，时间短的，都开房间，按停留时间收费。出进房舍，随叫随到随开门关门，毫无厌烦之意。
　　
　　我在这里住宿正值炎夏且天旱闹水荒。城里水极缺，经常停水。为了满足旅客用水，她们预备了盛水的大缸，里边储满水。早晨起床是用水的高峰，旅客洗漱，都十分节约，不打紧的洗漱程序也都省略了。大家有一个心理，就是怕用水多了，服务员唠叨。没想到服务员很大方，是谁打的水不够用，就抓起勺给你脸盆里添水，让你洗就洗个愉快。旅客遇此情景，都面有难色，服务员却说这是她们应该做的。客人来了，满面东风地迎进，客人走了，总是满面布着浓情。在这里住一宿，象是夏夜的月光，那么令人欣馨，那么温柔光彩；更象久旱的细雨，那么恬润，那么爽心！
　　
　　仔细观察着这里的一切，我从心底溢发出一种新鲜。不知为什么，触景生情。30年的记者生涯，也不知住过多少旅店，人生的旅途总不免要试试那些酸甜苦辣的了。像这样的旅店也不知住过多回，真正感到情味来当数今天了。独在这样一个汹涌澎湃的改革年月，一切都向国外寻觅落脚点的时刻，金钱力透人心，然而却能看到一方插“红旗”的地方，真可谓人生的旷味在旅途中，在社会前进的历程中呀！