夜深深，窗外古树低语，树叶滑落小池，绿苔暗侵台阶，夜鸟梦呓巢***，老树凝思深夜的蕴藉，时间逝往敲出滴答滴答的声音。一抬眼，参天古树的缝隙间晃出清冷的月亮，小小一弯冷月，朦朦胧胧。凄淡的月光从窗帘间泻进来。倚一户的孤寂，记忆的落花片片飞舞，只为拾捡那散满一目的忧伤。恒常涌现午夜梦回时的湿润，仿佛有柔绒般的热和，也颇为苍凉……
　　
　　时间把一切都梭织成过往，无论是高歌或是低吟，醒或梦之间，记忆如水墨，淋漓挥洒幻化成一片苍苔，已无由往追询它的意义了，唯一能握住的，只有那一把湿润吧？
　　
　　梦里晃出一张布满皱纹的老脸，枯黄、愁云密布。佝偻着矮小瘦弱的身躯，蹒跚着走在凄淡的风雨里。忽然，一辆卡车急驶而来，老人浑然不觉。她的嗓子艰难得吐不出气来，心跳仿佛在那瞬间停止，眼睁睁地看着……三米、二米、一米……她痛苦地闭眼……万籁俱寂，缓缓地睁开眼睛，卡车安稳地停在半米外的地方。颤颤巍巍地，老人慢慢地穿过狭窄地马路。她的心跳一拍一拍地恢复，眼泪却终于止不住地奔涌。
　　
　　同样是这张脸，堆着讨好地笑脸，“好吃吧，多吃点。”低哑地声音从苍老的脸上散开。她看着皮包骨头的老人，再回看桌上肉香飘溢的饭菜，什么也说不出来。埋头吃着饭，大颗大颗的眼泪掉落在白色的米饭上，也融进氤氲的热气里。吃过饭，迅速收拾书包，她头也不回地登上校车，反光镜里印着一个孤独寂寞的背影，怔怔地看着车尾飞扬的尘土。她使劲地仰头，不让眼泪掉下来。
　　
　　那张脸凝止在一个多风雨的冬天，黑漆的棺木，贴着红红的“寿”字。棺材里冰冷的身体一动不动，惨白的脸上，暗红的嘴唇微微张开，露出几颗稀疏的黄牙。凸出的眼珠盯着上方，怎么也不能使之合上。破旧的小屋热闹起来，各式各样的人进进出出，几个挺着滚圆的大肚子的中年人穿着灰扑扑的大褂，慵懒地吹着唢呐。她一身白色的丧服，捧着黑花镶边的相框走在送葬队伍里，任由祭司拉扯着跪下、磕头、烧纸。一路上，她没有哭。
　　
　　晚上人都走了，小屋空荡荡地安静下来。嗡嗡的唢呐声似乎还在耳边，她躺在冰冷的床上，紧盯着屋顶上漏光的瓦，一瞬也不移开。梦、这只是一个梦。她低喃……
　　
　　今夜的月色分外清幽，透过凄冷的月光，远看故乡。她看到阴森的山岭上一座馒头样的土堆，一如从前的孤独寂寞。几个破败的花圈东倒西歪地插在四周的土里。依稀中，她看到了那张枯黄、布满沟壑的脸，只是这次，微微地浮上一丝微笑。也许，一切都解脱了吧。
　　
　　她闭紧眼，将温热的湿润吞进心里。