暮霭时分，一个人回家，大雨来临前的雨点夹杂着风沙撞击着汽车周身，我闻声劈里啪啦的声音，莫名其妙地紧张，前几日开车追尾的余悸还在心头萦绕，不得安宁。这时候，能感觉到我的气味，包括汽车里也有的味道，这或许是一种本能。
　　
　　我时常写一些生活散文，也过着过散文里的生活。
　　
　　我曾一直偏执地感觉，所谓的一些作家都是自恋的人群，但我越来越发现这个世界包括我的四周有很多自恋的人，大约我也属于其中的一种。每个人都是一座森林，看不见自己的道路，且经常会迷路，我就是那个经常迷路的孩子。
　　
　　一日，看见儿子从美术室带回来的素描，立体的画面带给眼睛现场般的感受，一块褶皱的似乎沉睡了好久的棉布上面，几个瓶瓶罐罐兀自立在那里，有庄重有颓废。让我想到读大学时候，听过的一场交响乐，是有一种让人的眼睛和耳膜都震撼的气场，十多年过往了，依然完整地储存在我的脑际。每每，看见儿子画完一副作品后，手上的铅笔墨涂到他小小的脸上，可爱极了。他喜欢漫画，几乎把所有的零用钱都买了《知音漫客》。
　　
　　我不羡慕当今孩子们的生活，他们有太多的作业和考试，太多的补习班。作为分数的家长，我是失职的，由于我告诉儿子只要及格就够。但作为自由茁壮成长的家长，孩子是快乐的。
　　
　　同时，我们也被束缚于城市，城市有多种面孔，逐日都在上演着悲苦和欢欣，快乐和悲伤都属于寂寞。一般的快乐可以言传，真正深刻的快乐，恐怕只有意会了。快乐是一件天子的新装，蒙蔽不了别人，只能欺骗自己。
　　
　　当然，我们每个人的生活中不乏爱情和亲情，爱情长久了，也就变成了亲情，再海枯石烂的爱情，假如不落实在穿衣、吃饭、数钱、睡觉这些实实在在的生活里，恐怕不轻易天长地久的。生活缺少不了爱情，没有经历过爱情的男女，他们的生活过于苍白、麻痹。爱情的滋味过于复杂，尽对值得一尝二试三醉，三次以后，就不大会有人痛饮了。
　　
　　说到痛饮，前几天陪江西的朋友看草原，悠扬的歌声中，蒙古族姑娘手捧哈达和一碗银酒，一次次地向外地的朋友敬酒，南方的朋友真的痛饮了一回，畅快淋漓地躺在碧绿的草地上，我也都被感动了。我不敢策马驰骋，只能被马夫牵着走一圈，风拂过发丝与脸颊，微醺。真的是这样，来草原不是酒醉，是歌醉，是人醉。
　　
　　在搜狐博客和圈子里，很多人来了又走了，我不是一个犹豫的人，但对于付出过的地方和人，却始终无法释怀，这一点，我都看不清自己本来的面目了。
　　
　　我一直都以弱水三千行走于各个论坛，只想看一些最真实的东西，虚伪的的造作的东西，即使披着真诚的外衣，也会让我的眼睛阔别。
　　
　　整整一个晚上，一个人陷在宽大的玄色椅子里，手机也是悄无声息，我的铃声是斯卡布罗集市，布莱曼的声音永远是那么轻灵幽远，音乐总是会带着它的知音作一次完美的翱翔。我在听360安全桌面软件里的人人网电台音乐，此刻的聆听，就是一种翱翔。窗外，有汽笛声伴着灰尘一路扬长而往，热闹是他们的，我什么都有。
　　
　　整整的一个夜，开着纱窗睡觉，窗帘也是半开着的，外面的马路上不时有货车的轰隆声响彻耳边，有时候还会被惊醒，然后又模模糊糊地睡往了。我在这样嘈杂的寂静里，觉得时间真正现出了本色。这样的时间干净，时间长。
　　
　　就像达利的画，画面上摊着三块软软的钟表，时间是停止的，表被融化了一样地活动着，扭曲着，这似乎是一种故意的矛盾，动与静的结合。光秃秃的树干，一个莫名其妙的动物，一个红木桌子，承载者时间的重量。此外，桌子上还有一个红色的怀表，上面爬满了苍蝇，似乎正在被苍蝇啃噬掉。这是对时间的极力修饰或者是颠覆，都能说得通。
　　
　　月光，路灯，此起彼伏地照耀着我的脸庞，这样的睡眠一点都不算奢侈。