弟弟很晚才从地里回来。尽管已是进秋，暑气依然逼人。弟弟赤着的背上全是泥水印子，混合着大葱的浓郁气味，扑面而来。几簇恋家的燕子在屋檐下交头细语，连绵几天阴雨，并没能搁浅它们的翱翔。它们呢喃着南飞的行期，梳理着仍然湿润的羽翼。弟媳的嘴巴依旧挂得住油瓶，见弟弟进屋，她便晃身躲进灶房。
　　
　　今天是中秋节，一大早，弟媳和往常一样早早收拾好农具，预备好衣服，等待跟随弟弟的工夫队往邻村出大葱。弟弟接完雇主电话，却对弟媳说：今天你别往了。活少，让别人往吧。
　　
　　工夫队是弟弟组织的，理所当然，弟弟成了这个工夫队的头。工夫队里有男有女，大多是正值壮年的夫妻。这样的工夫队在乡间颇受欢迎。一是人年轻，腿脚爽利，干活卖力。二是节省时间，便于远来的客户及早把蔬菜装车。弟弟和弟媳出一天工，至少可以赚到百十元。弟弟是个仗义的人，每当活少，总是让弟媳留下。弟媳便觉委屈，白白丢掉一百多元，自己人，偏偏胳膊肘往外拐。母亲只能劝说弟媳：实在他是疼你呢，一天下往，太阳曝晒不说，手都肿胀的端不好饭碗……
　　
　　蔬菜收获，整个田野是壮观的，也是令人心颤的。偌大的葱地里，人远远看往就像密密麻麻的蚂蚁。烈日下，女人戴着颜色鲜艳的围巾，负责捆葱、装车；男人握着沉重的钢叉，把深埋于土壤的大葱连根托出。渴了，搬起水桶，仰着脖子咕咚咕咚灌几大口凉水；累了，随意拿身边的同伴插科打诨，荤段子或许也会脱口而出。身边的女人，却没有一个责怪。羞涩点的，低了头，抿住嘴。开朗些的，索性站起身，冲那人笑骂几句，引来更大的哄笑。疲惫和乏味，也就在此刻一哄而散。只有女人头上鲜艳的头巾，在猎猎秋风里，花一样地飞舞。这样看似简单的劳动，却不是谁都能做的。我曾弯腰捆过几分钟大葱，立即头晕眼花，在湿润的地里拔不动脚。老公拿起钢叉，连叉几次，全身大汗，也没撼动葱的根部。
　　
　　这些活动在田野的人，有一个共同的名字“工夫。”
　　
　　“工夫”，是近些年老家兴起的名词。最初，没有土地或外来的人，往往闲不住，一人或几人到田间地头询问：是否需要人手帮忙？这样就产生了雇佣关系。但是，每个人的土地是固定的。自家的活就是那几亩地，一旦忙完，就剩大把大把闲暇的时间。地闲了要荒，人闲了要病，日子闲了要受穷。这可是庄稼人传承了几辈子的理儿。于是，有人开始向工夫靠拢。后来，越来越多的忙完自家活计的人走进了工夫队伍。先是到本村出工。再后来，到邻村。或开着三轮往几十里外的地方……
　　
　　回乡的路上，沿途村庄时常会出现一块醒目的牌子：“工夫市场”。我查了“工夫”的意思，其中有三个皆可以用来解释这个群体：一、时间。二、作事所费的人力。三、工作。他们和打工有着本质上的区别：打工就是从事工作。从时间和地点上看，打工往往是长期性的，有着固定的工作地点。而且根据不同情况有着具体的社会保障体系。“工夫”，雇佣时间是短暂的，他是一支活动的劳动雄师，是群众自发形成的一个雇佣和被雇佣的群体。但是这两个群体之间，只存在劳动上的雇佣关系。从自由性上看，打工是要严格遵守作息时间的，而“工夫”，劳作时间回自己支配，一块地的收获，全凭自己想提供的体力，从而为自己赢得再次合作的信誉。从这一点来说，这是一支主动性很强信誉度极高的纯粹的体力劳动者队伍。
　　
　　每个村子，都有很多工夫队。从年龄上看，大致可分三类：一类为重体力劳动。如弟弟的工夫队。这一类的收进相对来说最高。另一类是年龄稍大，基本在五十岁左右。这类主要帮人家掰玉米、收花生之类。第三类是年龄参差不一，主流为老年人的队伍。他们只在四周或邻村，帮助摘辣椒柄或剥蒜米。这样的劳工计量算工钱。固然赚的未几，但不太费体力，比较适合老年人。
　　
　　我的小姑姑——一个年近六旬的人，就在第二类工夫队里。姑姑两个儿子。大儿子已成家，小儿子是个聋哑人，姑父因肺病刚刚动过大手术，不能干体力活。为了给小儿子举办一场更像样的婚礼，进秋之后，小姑姑就整天背着箩筐，跟随工夫队到田间地头给人家摔花生。姑姑说，一个秋季下来，至少可以赚几千元。
　　
　　姑姑的样子容貌我看不清，她黑瘦的脸被围巾遮住大半，坐在一堆小山样的花生前，一边用力摔花生，一边大声和我说笑。姑姑说，出来做工夫，尽管累点，但有很多同伴一起，说说笑笑地干活，心情好，也有收进……“可你年岁大了……”立即，几双同样浑浊的眼睛闪烁出快活的光芒，她们滔滔不尽地纠正着我的同情：城里人还兴舞蹈打拳呢，我们这老胳膊老腿的，出来做个工夫，不光锻炼身体，人家还给工资，多划算！
　　
　　花生的果实不断被溅起，石头样地敲在人的头上，脸上，火辣辣地疼。姑姑的后背，早已被汗水洇湿。我想帮助她，可也只能拿起花生，帮她摔几把颗粒。在老家，几乎每个人都是辛劳的燕，在生活眼前，他们忘记了年龄，忽略了闲暇。一年四季，几乎每个日子都要忙碌。北屋的素嫂子，隔壁的四妈妈，都已年过七十，天天四五点就起床跟随工夫队往摘辣椒柄。身体多病的母亲，也总是背着我们静静走进这支队伍……假如有一天，你走近他们，仅仅看那黝黑的面容，渍渍的汗水是不够的。假如，你看看他们的手，就会发现：无论男女，无论老青，他们的每一个扭曲的关节，每一个缺损的指甲，都写满了艰辛和打拼！
　　
　　这，就是我的父老乡亲，一群在土地上刨生活、善于变通、乐观执着的新时期“工夫”！他们，就是雨中的燕子，即便只能低空盘旋，也要振翅翱翔，往追逐往开释生命中更大的能量。