一、时间花
　　
　　在时光之河中载沉载浮，随波逐流。或者由于坦然、天真、头脑简单，或者是不忍面对，很少认真思考关于时间的题目。直到某一天，早晨买回的一把小青菜，没顾上吃掉，短短24小时内，我见证了它由碧绿水嫩渐至憔悴、萎黄，最后腐烂被弃的过程，忽然惊悸地意识到时间的残忍。改变每时每刻都在进行，道理人人皆知，但都不及我一次次蓦然回头看见那把青菜的变化触目惊心。时间之动作，过慢过快都易让人忽视，一昼夜，是非刚恰好，小青菜走完了她由青春到衰朽的一生，这与人的一生多么相似。又是谁站在时间之外，这样冷眼看人类由呱呱落地再走进宅兆，由青葱年少变成白发苍苍的呢？和那些朝生暮死的昆虫相比，我们只是拥有相对较长的时间。
　　
　　昆虫生命之短暂，是与人类寿命的百年之期相比较产生的，但比于千年之树，亿万年之石，无边无沿的宇宙，无际涯的时间，我们人类的一生又算什么呢？转瞬之间罢了。
　　
　　这百年之期中，又能握住几何？我们拼命占有物质，终只是做了物质的短暂寄主。我们竭力捉住精神，但此刻过后，精神即成回忆，回忆不堪碰触，统统灰飞烟灭，我们本质上一无所有。逝往之日固然不可把握，未来的时光中又能得到了什么呢？不可期的时间里，一确切下拥有的都可能失往，一确切下期许的都可能不会到来，甚而连生命本身的存在也是脆弱的，未来便这样处于半明半晦，半虚半实之中，只有它变成了当下，才真正属于我们，那么未来永远只属于未来。
　　
　　我们能所握的便只有当下。过往如同一棵腐烂又扔掉的青菜，未来如同还没有买回的另一棵，那么“当下”是什么呢？当下就是这些正在慢慢地由翠绿而萎黄的菜叶。我们拥有当下，却无可奈何地看它在我们眼皮子底下，慢慢变老，变旧，变坏。成住坏空，正是佛教所说的一切事物的存在常态。
　　
　　多年前读过一本写时间的科幻小说。我们的时间，都是被一群盗贼不知不觉窃走的，他们穿着呆板的灰衣，带着硬壳壳的烟灰色礼帽，有空洞的没有感情的眼睛，嘴里叨着灰色的雪笳，那烟和时间的流失一样，明灭之中一截截化为烟灰，飞散于空气中。我们的时间被他们装在一只只灰色箱子里，运到隐秘处躲了起来。而整个地球的时间，则是受控于一台巨大的精密的仪器，仪器有无数永动的齿轮构成，当新的一分种到来，仪器中便绽放出一朵美丽的时间花，它渐渐开放，又在这分钟快要结束时一秒一秒衰败至凋落，周而复始。
　　
　　这真是对时间的一个具体美丽的诠释。佛说活在当下，当下是多久？能切合我们心灵感受和体验，大约就是这一分钟——一朵时间花开放与凋落的过程。
　　
　　一个人的一生由三部分构成：过往的，未来的和当下的。过往的已经过往，无论喜乐苦恨，都无法更改。无论辉煌落魄，都只成为历史。执著于过往，就是执著于虚无，产生消极主义人生观。未来尚不可知，有无数种可能性。但不可知却并非就不作为，未来在某种范围内遵循着人类主体的设计。这便使未来有丰富的内涵和幻觉一样的美。心向未来是积极主义的人生观，但这种积极也需落实到当下，才能由虚而实，为我们所体验和感知。
　　
　　作为人生意义的载体，我们只有关注当下这一眼前时段。注重当下的人是务实主义者，他们借助对当下聚沙成丘的积累和持之以恒的把所致，来抓紧未来，实现自己的梦想，求得人生的价值。
　　
　　人与昆虫相比，存在的时间更久长一些，原来，意义正在于这个相对的“久长”。这可以缓缓成长的百年人生，固然也在一寸寸地在流逝，但它有足够的支点和重复的日月，让我们慢慢成长，这个过程，也该是上苍对它特选的人类的眷爱，有金子般的宝贵。
　　
　　一路走来，在单向度活动的时光长河中，我们经过无忧无虑的童年，心灵开花的少年，健康活泼的青年，持重聪明的中年与朽迈静定的老年，这方向无可更改，这过程不能挽留，这向死而生的悲喜人生，也因此更焕发出丰富多变的幻影般的魅力，显示出人类不甘沉沦的精神之美。
　　
　　二、如梭
　　
　　堂妹婚嫁的日子已定。先生感慨地说，咱们结婚时她才多大呢，怎么她现在都要结婚了。
　　
　　当时她几岁我已没了印象，就是她今年芳龄几何，我也不大清楚。总有二十出头吧，那天瞧她用十字针法绣一幅双人枕面，方惊觉，她已长大得足以担当未来复杂的生活了。时光迅忽，似乎只是一跳，当年那个大眼睛长睫毛的小女孩就要为人妻了。这很多年，我忽略着她的成长，也不止是她。外家同门的骨肉，假如像老一辈那样排在一起算，弟弟妹妹十几个。头三五个年龄差的少，一起打闹着长大，后来几个，简直从眼皮子底下溜出往玩了一趟似的，转眼之间，就都高高大大或窈窈窕窕站在人前了，然后是一个挨一个娶妻生子或者嫁人，我只记得不停掏红包，出席大同小异的婚礼排扬或满月酒席，过年聚在一起，大家忽然都谦恭持重起来，妹妹们成了当家媳妇，弟媳妇儿们一边过来搭讪，一边从身后拖出一个顽皮的小孩，我才想到，时光真蕴藉，变着法儿提醒我的老往。
　　
　　天天照镜子，竟不觉自己变老。只是现在不能熬夜，睡晚了就面色无华。哪比得上当年，夜半读书，黎明即起，洗罢脸上的倦意，端起镜子，双眼照样乌溜溜、亮晶晶，两颊白里透红，鼻梁上那块皮肤在晨光中泛着珍珠一样的亮泽，我指给母亲看，她还笑话我。后读《红楼梦》，说贾迎春“肌肤微丰，合中身材，腮凝新荔，鼻凝鹅脂，温柔沉默，观之可亲。”
　　
　　而今，我脸上的“新荔”与“鹅脂”都给了儿女，他们已开始迅速发育，漆黑的头发，玫瑰色的容颜。我则花在美容院的钱越来越多。
　　
　　见到一位长相端庄的妇人，妆容精致，皮肤油光水亮，一看就是在美容院过度护理的结果，但很明显，那光泽是虚浮的，不是来自身体气血的自然呈现，看似细腻白嫩，却像贴着一张塑胶面具，让人难受。从那以后，往美容院的心情也淡了。岁月拦不住，究竟东流往。老就老吧，反正我家先生是不嫌弃的。
　　
　　杜拉斯写，“与你那时的面貌相比，我更爱你现在备受摧残的面容。”还有叶芝说，“只有一个人爱你那朝圣者的灵魂，爱你朽迈了的脸上痛苦的皱纹。”我想，这个人是有的，他应是一生默默陪我们走过风雨的伴侣。由于他们见证过我们“青春欢畅的时辰”，爱慕过我们的美丽，也有足够的时间看清我们纯金般质地的内心。
　　
　　先生的一位朋友陷进苦恼之中，女儿都上大学了，妻子要跟他离婚。这位朋友挺拔儒雅，工作认真，为人和气。只是近两年作妻子的事业有了点小成就，在能干的男人圈子里开了眼，就瞧他不起了。曾于逛街时碰到过这位妻子，浑身上下名牌，保养得还不错，体态却已明显是中年女人的丰腴与沉重，她像十八岁女孩子一样斜背一只小包，走路时娇气地扭着腰肢，固然自我感觉良好，但我却一眼看出她心理上的尴尬和无所适从，她搞不清自己究竟是中年了呢还是只有十八岁，或者她中年的肉体，心痒难忍地向往着十八岁的浪漫。假如她以为在自己益发庸俗势利与苍老的时候，还会有日益庸俗势利的男人像爱年轻姑娘一样爱她，那她一准得栽。
　　
　　果然闹了两年，婚也没离成。从我不赞成离婚这事儿上，也说明我的观念越来越老了。
　　
　　现在瞧见两三岁的女孩儿，会默默地想念女儿的小时候，她柔细馨香的黄毛头发刚够扎一个小刷子的时光。看到别人怀中的宝宝，我也想念儿子的童年，那胖嘟嘟的小身子搂在怀里该多美，似乎刚刚还在喂他吃饭，转眼，已成了小小少年。周末回到家中，半月不见，父亲似乎又苍老了一些。晚上开车带婆婆到超市购物，一路上我都搀着她的胳膊。她走路上身体轻飘飘，脚下像踩着一团棉花。偶然我松开手，起身时，她会主动挽住我的胳膊，这在以前是没有过的。
　　
　　期看父母公婆都能长命百岁，由他们陪着我，我就永远还有孩子气。我也希看将来有勇气有能力有耐心承担属于自己的责任，在他们的晚年，尽一个孝敬女儿，孝敬儿媳所能做到的。
　　
　　在时光眼前，任何低抗老往的努力都将失败。有一天，我放弃了这种刻意的努力，才是真正坦然接受自己老往的时候。