在我的意象中，经常会出现雨天和雨伞，交叠在一起的场景。让我觉得，生命的历程不过是长长的雨天，我们总是走在雨中。偶然，也会有阳光灿烂的日子，但是，那些日子似乎都是一成不变的，唯有雨天的场景，总是那样令人难忘，而且各有况味。
　　
　　回忆小时候，模糊中有一把旧雨伞，遮不住桥头的秋雨。那是妈妈带着我，寻昔日的路回外家，我在妈妈的背上，雨滴象岁月的愁思那般长。透过雨幕，我向妈妈指出，在那细雨迷朦处，断桥边的芦苇，在浅流中开着白色的花。
　　
　　那把旧雨伞，是一把花布伞，本来是妈妈美丽的嫁妆。在那鲜亮的伞下，曾经有过硕红的衣裙，映人面桃花。只由于经常遮风挡雨，而打上了不少补丁，但是，我们究竟都在妈妈的伞下，慢慢成长起来了。那把旧雨伞，便是我们生命旅途中，一片母爱的象征。
　　
　　等到我带着少年的憧憬，离开了母亲的雨伞，走向远方，我的身边多了一位撑着伞，丁香一般结着愁怨的姑娘。我的青春就象长长的，走不尽的雨巷。也不知道什么时候，那丁香姑娘离开了我。等到经历了无数狂风骤雨，唯有那伞下微雨的回忆，经常把我击倒。
　　
　　川端康成那关于雨伞的故事，正是我青春年少时的投影。他写道，春雨似雾，固然不会濡湿，却会沾润人的肌肤。少女正坐在店门前，跑出门口的少女，看见少年的伞，这才察觉，呀，下雨呐？而少年撑着雨伞走过，与其说是为了挡雨，莫如说是为了掩躲自己的羞涩。
　　
　　但是，少年还是默默地将雨伞，移过往给少女挡雨。少女只有一侧肩膀在雨伞下。尽管挨着雨淋，少年却难以开口说出，请过来，然后让少女靠近过来。少女固然也曾想过，自己用一只手扶着伞把，但总是想着，快点从雨伞下面溜走。
　　
　　两个人走进了照相馆。少年无法同少女并肩而坐，就站在少女的背后。为了让两人的身体，在某一点上接合起来，他把扶着椅子的手指，轻轻地触模少女的短外褂。这是他初次触及少女的身体。透过手指的微微体温，使少年感受到，似是拥抱着***体少女的温馨。
　　
　　刚要走出照相馆，少年寻找起雨伞来。忽然看见，少女已经手里拿着他的雨伞，站在门口。少女发现少年看着她，才意识到自己拿着他的雨伞。这种无意识的举止，难道不正流露出，她已然感觉到，自己手里拿着的，不就是他的东西了吗？
　　
　　于是，少年难以开口说出，给回我的雨伞吧；而少女似乎也无法把雨伞，交还给少年。然而，此时此刻，两个人跟在来照相馆的路上，形成了迥异的对照。忽然间，他们觉得一下子长大，变成了大人，带着夫妻般的心情，相携着踏上了回途，不过，这仅仅是关于雨伞的一桩往事而已。
　　
　　多年后，我听过很多关于雨伞的故事，但再也没有这般纯真而浪漫了。现在，看到都市雨中穿梭的伞影，就想到生活中的我。总觉得在我的伞下，挤着太多的人，和我争夺这简陋的雨伞；而我又想着将以小小的雨伞，往为更多的人遮风挡雨，而显得窘迫不已。
　　
　　张爱玲曾写过一篇短文《雨伞下》，写的是她在雨中的困惑，如同我的亲身体验。她写道，下大雨，有人打着伞，有人没带伞。没伞的挨着有伞的，钻到伞底下往躲雨，多少有点掩蔽。可是伞的边沿滔滔流下水来，反而比外面的雨更来得凶。挤在伞沿下的人，头上淋得稀湿。
　　
　　由此，我懂得了，雨伞只大概适合于，点缀浪漫的小雨中，那些红男绿女的倩影；而对于生活中的狂风骤雨，也许撑着伞还不如空着手，来得轻便利索些。假如是两个人撑伞，那就更滑稽难堪，而且险象环生。正如庄子所说，相濡以沫，不如相忘于江湖。
　　
　　以往，我们总是把亲情或者爱情，视为生命旅途中的伞，但是，这些伞能给我们一生的荫蔽么？我想起有人说过的，生命只不过是长长的雨天，而每个人都是一把给上天用的伞。假如把生命的历程都看成是雨天，我们的身体都是一把伞，还需要往寻求遮蔽风雨的伞么？