这个秋天，可以陪伴我的依然只有读书写字，与纸相关。
　　
　　1、
　　
　　不喜欢被人说成是一个勤奋的诗人。我的勤奋与诗歌尽不相干，我只是习惯了一个人安静地絮说，一个人不厌其烦地抒写。我的诗歌，很多的时候，重复的是表象，也有可能是心境，然，他们怎么就忽略了——一个人的一生，不能同时踏进同一条河流。如此的“重复”，需要知己，需要高山上那个俯视流水的人，需要鸟瞰时惊鸿一瞥的机缘。
　　
　　对蓝说，这一段时间我不再写诗，外表侠客的蓝懂得。回首那些***燃烧的时光，又何尝不是一个自我安慰自我纠结的光阴呢？那时候落下的诗歌，往往不会轻易返回触摸，一触即痛。
　　
　　“我演的是别人，却投进了情绪。”在诗歌里，我表演的是自己，投进的更是自己的情绪。旁人无需理解，也无需窥视文字背后的***。我只是很纯粹地抒写，所谓***，又与别人何干？所谓诗歌写得质量如何，又与旁人何干？
　　
　　诗歌遭遇的尴尬，无需太多人懂。有人或许懂得过，他不珍惜，我也奈何不得。只是，从此，梦里梦外，我不愿再往幻想一些事情。
　　
　　那日，有人说我的诗歌有太多的无病呻吟，我没想为自己辩护，只是微微笑了一下。我的“呻吟”，他又感觉到了多少？我的诗歌，他果真读过？不过是由于我的“产量”高而凭自想出来的。我的重复，也是有着充分理由的，人家达芬奇画鸡蛋，天天都在重复自己，我的相同和不同，又岂止是一般人阅得的？我的固执，不是片面的，我坚持自己，是的，我必须坚持自己，走我自己的路，是的，勇敢的走下往。
　　
　　叶溪同学不喜欢诗歌，那又有什么关系。我还是会写，写北京的秋，写澧水的秋，写山上的秋，写平原的秋，写小城的秋。北京的秋，不是用来远看的，也不是遐想出来的，是被一些文字和情绪凿出来的。如此，甚安，他喜与不喜是他的事情。我说，时光一直在原处，叶溪同学，秋风中的握手，不要忘了哦。
　　
　　我们需要诗意的生活。表弟给了我一个“作业”，两月之后，要我给他的学生做一堂演讲，关于室内设计与诗意生活的主题，没有犹豫就应承下来。几年前我好似在同德职业学院关于网络文学讲过课的，应该没什么题目。
　　
　　杜甫的《秋兴》至今我都背不下来，好在网络是个聚宝盆，想读，什么时候都可以。依得老杜同学的诗歌，我了来了兴致，写了八个断章。女巫和无名的点评不管真诚与否，我会感动，但不会感谢。我说，我不过是依了古人的意象来安置自己的心情而已，并非我多情或者别的什么。
　　
　　昨日席间，我不饮酒，我说，我浑身都是病，将来命不长的，不能饮酒。有人说，你是诗人，诗人都是浪漫的，不要动不动就命不命的。难道，死亡就不浪漫？病痛就不诗意？说到命根子，我还真的有些恐惧，即使我有七十岁的寿命，但，至少有二十年的时间是谈不上“质量”的，没有质量的生命，还谈什么诗意，还有什么心思浪漫，纵然有浪漫的情绪，一个病身，你有资本浪漫吗？
　　
　　2、
　　
　　不喜欢被人说成是一个典型的文人。文人的相轻，轻一点，并不可怕，情绪里小小的激动，把握得好，可以转化为动力，勉励自己，也勉励那个被“轻”的人。可怕的是不可逾越的轻，轻视、藐视，种种恶俗纠结在一起，诋毁、撞击、污蔑，如此怪态，被圈外人耻笑是小，也脏了为文这块净土。
　　
　　我很理解某些文人不愿与文人接近的心理，小小的区域，竟然有着莫大的怪圈。我如此的沮丧，是由于我多么的希看，小小的城内，一些文朋们能成为益友，不要带有城府，不要带有功利，要相互鼓励，要团结，要奋进。我以为从自己开始会获得同样的真诚，然，我遭遇的“笑话”证实是我多么的一厢情愿，我的赤诚，被人理解为是“天惶”，我的热情。被人糟践为“荒***”，真是无聊。
　　
　　经常会想起她。放工之前给她电话，响了很久才通，我紧张极了，以为她又往了北京，住进了医院。我说，等雨后的黄昏，我就往看她，和她逛公园，给她拍照。她热爱生命，也热爱文学，她的精神总是在鼓舞着我，每次心情低落的时候，我会想到她，想到与病魔斗争的她，想到视文学为第二生命的她。我喜欢这样的文人，不张扬，用自己的人格造就精神，奉献于人。我说，县里关于“国土”的征文要到明天六月才结束，身体和精神稍微好点的时候，写一点，不要冷了我们挚爱的文字。我晓得的，她从来没有荒废过，只不过，没有将这几年病中的文字拿出来示人，我理解的，所以，我从不强求，她说她没写，我就依了她。但是呵，她怎么会不写呢？
　　
　　蓝拾起了笔，真好。实在，蓝写字比我有感觉。有些东西是模仿或者鉴戒不来的，骨子里的东西和悟性，于每个人都不一般。
　　
　　上午十一点多的时候蓝说要往做饭，问我往不往吃。我说，你给我打个包过来吧。蓝家里还有客人呢，当然是不能玉成我，蓝不会轻易宠我，我自然也舍不得花了往返四十的的士钱往吃午饭。实在，吃饭只是个借口，我们不过是想见见而已，无非是谈一些关于文字，关于孩子的话题。
　　
　　是的，我只是喜欢写字，喜欢读书，如此，与“文”接近，“文人”于我，尽对不是这个样子的。我读的书有可能汗牛拖不完，书赛满了我的屋子，这也尽不夸张。我的才情，不过水清浅，月黄昏，哪有“八斗”那么高深。这不是自谦，自己的底气，心中清楚。我只是遗憾那么多的年轻时光，我怎么就无故地荒废了呢？怎么就没想过认真写字呢？怎么就错过了校园的美丽时光。如今，中年识得愁滋味，可以挥霍的光阴却没有了。时常觉着光阴紧迫，时间不够用，由于，我还有好多的书没读明白，还有好多的迷惑没有弄清楚。
　　
　　3、
　　
　　好吧，今天就到这里。